光明日报出版社独家推出



河北第一秘李真盛衰记

——李真案件与人生历程全写真

秀灵 著

光明日报出版社

光明日报出版社独家推出

河北第一秘——李真盛衰记

——李真案件与人生历程全写真

作者是李真的同学、同乡与同事，对李真的经历、为人深为了解，本书以独家内幕材料，以细致的笔触叙述李真怎样从一个平民家庭出身的好孩子、好学生，经历科场、情场、官场的风云颠簸，贪欲膨胀、折戟沉沙、最后走向灭亡。

责任编辑　田　军

书籍装帧　红蚂蚁工作室

ISBN 7-80145-791-9

9 787801 457912 >

ISBN 7-80145-791-9/I

定价：23.80元

河北第一秘

李真盛衰记

秀灵 著

光明日报出版社

图书在版编目（CIP）数据

河北第一秘：李真盛衰记/秀灵著，—北京：光明日报出版社，2004.
ISBN 7-80145-791-9

Ⅰ.河… Ⅱ.秀… Ⅲ.纪实文学—中国—当代 Ⅳ.125

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2003）第 111527 号

河北第一秘——李真盛衰记

☆

光明日报出版社出版发行

（北京永安路 106 号）

邮政编码：100050

电话：63082425

新华书店北京发行所经销

廊坊市光达胶印厂印刷

※

850×1168 1/32 印张 13.5 字数 230 千字

2004 年 1 月 第 1 版 2004 年 1 月 第 1 次印刷

印数：1-30000 册 ISBN7-80145-791-9/I

定价：23.80 元

引子

人不可能两次踏进同一条河流，欲望的河流。

李真是一个带有传奇色彩的人物。自称“河北第一秘”的原河北省国税局局长李真，5年间由一般职工升到厅级干部，33岁就走上了正厅级领导岗位，还曾被列为国家税务总局和河北省人民政府双料后备领导干部。他的人生奇特，他自称是唐太宗家族和大清朝“第一秘”李莲英的后裔。他的成长和火箭式的高升，跨越了我国整个改革开放年代，这本身就是一个传奇。他出生的家庭是传奇的，他的成长经历是传奇的，他的恋爱婚姻是传奇的，他的政治作为也颇具传奇特点，他的生活内幕、他奇迹般的高升更带有种种神秘的色彩。从外表看，他具有中国古典传统气质和现代人优雅的风度，以及与生俱来的聪明、帅气，他的政治手腕在运用权力、金钱与魅力的交织中一览无遗。

然而，这位当代政坛上耀眼的“新星”依仗其特殊的背景，大肆收敛钱财，数额特别巨大；2000年李真被“双规”，成为新千年跨世纪的惊天大案；2002年8月30日，唐山市中级人民法院一审以受贿罪、贪污罪判处李真死

刑，剥夺政治权利终身。这位号称“河北第一秘”的传奇人物，如同夜空中璀璨的一颗星星，瞬间的美丽绽放之后就湮没在了无尽的黑暗之中。2003年，李真曾经这样回答记者的提问：上帝让我活着，我不敢轻易去死，上帝让我去死，我决不苟且地活着。我的犯罪给党和人民带来了巨大的损失，我辜负了党和人民对我的培养与期望，我对不起党，对不起人民，更对不起我风烛残年的母亲。如果用我的死能唤起那些麻木的、贪婪的、腐朽的贪官们觉醒的话，那恳请尊敬的法官判处我死刑，以谢国人！

李真被判死刑的消息传到石家庄，原河北省人大常委会主任程维高因过分难过，气得面部瘫痪，失去知觉，悲痛至极。由于受李真案牵涉，2003年8月9日，经中共中央批准，中央纪律检查委员会对河北省原书记程维高严重违纪问题进行了审查，决定给予其开除党籍处分，撤销其正省级职级待遇。连降三级，至副厅级待遇。

程维高的儿子程慕阳被通缉，已逃往加拿大，程的妻女已经被拘查，其中一个女儿因涉嫌经济犯罪，此案已在河北省张家口市桥东区法院开庭审理……

自从2000年2月23日起，中央纪委、最高人民检察院根据群众举报，经中纪委领导批准，组成“2·23”专案组，开始对李真特大经济犯罪案件进行调查，2000年3月1日，李真被实行“双规”；3月30日，经河北省人民检察院批准，李真以涉嫌受贿罪被依法逮捕。在此后的两年零八个月的时间里，专案组根据李真一案牵涉的案件线

索，共立案查处经济犯罪案件47案47人。其中涉及厅级干部8人，处级干部14人，科级干部25人；李真等人案件牵扯到县局级以上领导干部67名，其中40名是一把手；河北省国税系统就有近40名干部因涉案受到法纪、政纪的处分。原河北省人民政府办公厅副主任吴庆五、原河北省人民政府副秘书长王福友、原石家庄市市长张二辰、原沧州市委书记薄绍铨、原河北省建委副主任李山林、原河北省交通厅副厅长张健、原河北省委办公厅原副主任兼督察室原主任杨益铭等一批官居高位的官员、再加上一个原张家口卷烟厂厂长、张家口烟草公司经理李国庭等纷纷落入法网，受到党纪政纪的处分和法律制裁。

2003年10月9日上午，河北省高级人民法院在唐山市对引起国内外关注的被人称之为河北第一秘的政治狂人、特大经济罪犯李真受贿、贪污一案进行公开宣判，依法裁定驳回李真上诉，维持唐山市中级人民法院一审对李真的死刑判决。

李真，1962年出生，原系河北省国税局局长。在1994年至1999年他在担任河北省政府办公厅秘书、河北省委办公厅副主任、河北省国税局副局长和局长期间,利用职务便利，非法收受或索取他人财物,共计折合人民币814万余元;伙同他人侵吞中国东方租赁公司河北办事处人民币、中兴电子公司和尼瓦利斯有限公司股份,共计折合人民币2967万余元,李真从中分得财物共计折合人民币270万余元。唐山市中级人民法院以受贿罪判处李真死刑,剥夺政

治权利终身,并处没收个人全部财产;以贪污罪判处李真死刑,缓期二年执行,剥夺政治权利终身,并处没收个人全部财产；决定执行死刑,剥夺政治权利终身,并处没收个人全部财产。李真不服,提出上诉。李真及其辩护人主要提出,原审法院认定的受贿事实有的不构成受贿罪;不构成贪污共犯;有立功表现,应从轻或减轻处罚。

最高人民法院复核后查明：李真在担任河北省政府办公厅秘书、河北省委办公厅秘书和副主任、河北省国税局副局长和局长期间，利用职务便利为他人谋取利益，非法索取、收受他人人民币676．6584万元、美元16．57万元，共计折合人民币814．8164万元；伙同他人，侵吞中国东方租赁公司河北办事处办公款、中兴电子公司和尼瓦利斯有限公司股份，共计折合人民币2967．432785万元，李真从中分得美元25万元、人民币10万元和价值人民币51．671万元的住房1套，共计折合人民币270．9874万元。案发后，从李真处追缴赃款美元41．609307万元。

最高人民法院认为，李真的行为已构成受贿罪，且受贿数额特别巨大，绝大部分赃款未退，并有多次索贿的法定从重处罚情节，危害极大，应依法严惩；李真勾结他人侵吞巨额公共财产，已构成贪污罪。本案一审判决、二审裁定认定的事实清楚，证据确实、充分，定罪准确，量刑适当，审判程序合法。遂依法核准河北省高级人民法院于10月6日作出的维持唐山市中级人民法院以受贿罪判处李真死刑、以贪污罪判处死缓的裁定。

河北省唐山市人民法院根据最高人民法院对原河北省国税局局长李真受贿、贪污一案作出的死刑复核裁定和执行死刑命令，2003 年 11 月 13 日上午对李真执行死刑。据悉，这是改革开放以来河北省执行死刑的最高级别官员。

2003 年 11 月 12 日，是李真的生命中最后一天，有关部门特准许其脱下了囚服，他换上了一身深蓝色的西服，头发也被梳理整齐，脚踏一双黑色布鞋，而这双崭新的黑色布鞋伴随这位“风云人物”走过他人生的最后几小时……

2003 年 11 月 13 日 6 时，唐山市中院 6 辆警车鱼贯而出……

警灯闪烁，一辆开道警车驶出唐山市中院大门，5 辆警车紧随其后。“这阵势，多半是法院要去看守所提人。”有人说。法院今天提的是河北省原国税局长李真。

7 时 15 分，蓟县某看守所，李真被押上囚车。

李真被关押在天津蓟县某看守所。蓟县看守所位于蓟县郊外，5 米多高的灰色高墙外是大片收割后的农田和零星的草地。一条只有 4 米宽，300 多米长的水泥道把看守所和京哈公路(102 国道)连在了一起。李真就关押在这里。

当李真走出监室时，拖着的脚镣哐啷作响，两旁是荷枪实弹的防暴警察，李真步履蹒跚，神情木然，之后被押上一辆防弹囚车。

8 时 50 分，中院审判庭召开宣判大会。

为了准备这次宣判大会，唐山中院专门组织了强大的法警队伍来维持现场秩序。押解李真的法警专门配备了头

盔，四名荷枪实弹的防暴警察驻守在法庭四周，而门口也同样站着四名防暴警察来控制入场人数。尚未宣判，现场气氛已经十分紧张。正式宣判以前，门外有更多的群众正在翘首张望，都想旁听法庭对李真的最后宣判。

9时20分，宣判大会正式召开。李真在两名法警的押解下，进入了法庭。也许是因为戴上脚镣的原因，他的行动异常迟缓。李真的双手被反铐在背后，已经知晓自己死讯的李真也没有露出任何惊慌失措的表情，冷静得让人感觉不可思议。只是他的脸色极度苍白，眼窝深陷，看上去似乎昨夜并没有睡好。从他僵硬的双腿和背在身后微微颤抖的手才能看出一些李真内心的恐惧。

在宣读罪行后李真突然叫嚷辩解。

中院宣读了李真的判决书并下达了对李真执行死刑的命令，命令对李真验明正身后立即将李真带往刑场执行死刑。在宣读完李真的罪行后，一直显得镇定自若的李真突然猛地嚷起来，院长威严地要求李真住口，但李真的嘴里仍不断嚷着，双手在此刻颤抖得更加厉害，他的身体则不停地摇晃，似乎仍想求得最后一丝生的希望。当从院长口中听到立即执行死刑的命令时，李真的双腿一下瘫软了，全靠身后的两名法警才支撑住身体。心底彻底崩溃的李真留给公众最后一个背影是衰弱和丧气。

9时40分，唐山刑场执行死刑。

唐山刑场位于郊区，四周围墙高耸。十多辆车组成的行刑车队鱼贯而入，灰色的铁门随即紧闭。两位身挎微型

冲锋枪的防暴警察在紧闭的门外警戒。

刑场外，聚集着三五成群的市民。时间一分一秒地过去，刑场附近的住户都知道，平常枪决死刑犯的时间不超过20分钟，而且在墙外能听到两三声像爆竹一样的声响。人们议论道：“莫不是注射死刑”。一位曾负责刑场卫生的市民说：死刑注射室就在刑场的一辆车上,据说，一辆行刑车几十万元。行刑车分隔为里外间，里间是行刑室，外间是观察室，执行注射死刑时，共有四针，其中一针是毒液，其它三针全是葡萄糖液，由四个护士每人拿一针去静脉注射，护士们谁也不知道自己拿的是毒液还是葡萄糖液，护士们扎入静脉以后撤出，由观察室的行刑人员按动注射器通电按钮，将液体推入死刑犯人体内，仅用 10 至30秒，死刑犯就不动了，然后拍下照片，将尸体装入塑料袋后运走。

10时35分郊外刑场尸体运往殡仪馆。

10时40分，刑场灰色的大门被打开，一辆警车首先开了出来，第二辆车是殡仪馆的运尸车，还不到两分钟时间，灰色的大门又被重重地关上了。

11月13日这天，四十一个年头的生命轨迹—风云际会的前半生，“河北第一秘”，“少年英雄”李真生涯画上了生命的句号，终于走进了历史深处。

李真被“双规”后，曾有河北省的近百名干部群众上书中央和河北省委要求对这位改革派的青年干部加以保护……。一边是条条罪责，一边是张张保书。李真，一个在

国家动荡的艰苦年代长大，在改革开放中锻炼成长的年轻领导干部，一个昔日基层农场的普通职工，经历了二十多年中国改革开放的政治变迁，记录了中国现代改革开放最精彩一部分的第一秘为何却走进了历史的深处？

“河北第一秘”这位政界奇才大案背后是什么?为何这颗政治新星很快就陨落了？为何李真一步步走上了这条不归路呢？在他的人生道路上究竟发生了什么？李真到底是个怎样的人？他的家庭背景又是什么?李真涉嫌特大经济犯罪有哪些内幕？本文将独家披露李真家族和个人盛衰秘史及其案情内幕种种。

作者用纪实的手法讲述一个真实而又传奇的故事，来解读“河北第一秘”，了解李真秘史。或许在这些故事当中人们可以领悟些什么。

目　录

第一章　出世

在首都北京的西北，有一座历史上著名的山城，塞外重镇张家口。这里群山环抱，峰峦叠嶂，地势险峻。东望京津，北接内蒙古大草原和西北边疆，战略和交通地位都十分重要，素有“神都北门”之称。山城张家口的历史是辉煌的。黄帝、炎帝、蚩尤这三位中华民族的人文始祖，都曾生息战斗在这片土地上，共同创造了“千古文明开涿鹿”的旷世伟业；张家口从古就是多民族杂居之地，汉族与各少数民族相互融合，一起铸造了祖国灿烂的东方文明；张家口地势险要，历来为兵家必争之地，在血与火的战场上，涌现出一大批叱咤风云的历史人物。尤其是近现代，张家口的革命斗争历史更加辉煌。在中国共产党的领导下，张家口的工人运动、农民运动如火如荼；抗日同盟军的义旗高扬于长城内外；八路军、人民解放军两次解放张家口的英勇战斗，威震华夏；革命新文化的蓬勃发展，使张家口获得了“第二延安”、“东方模范城市”的美誉；一代革命者、战斗英雄，劳动模范、文艺家灿若群星……但也有例外的情况，这里也产生过一些其他特殊人物。

李真，1962年5月29日出生在塞外山城张家口市的一

个干部家庭。当初，父母为了保佑他平安成长，给他起名叫福贵（即富贵的意思），期盼他能够大福大贵，人生一帆风顺。他父亲是一个为新中国建立做出过贡献的老干部。李真出生时，他的父母已近四十岁，结婚已经十几年了，所以李真被称为“迟到的孩子”。李真幼时聪明伶俐，作为家里的“小宝贝”，李真自幼就被全家人偏护有加,他自己更是任性自由。

他出生时正是国家经历了三年自然灾害、大跃进、大众吃饭堂后的第二年，李真恰在这时降生，可谓生不逢时。李真出生前李家已经有四个孩子了（李真的大姐、大哥、二哥、三哥姐兄四个），生活十分拮据，因此他的出生并未给家庭带来更多的欢乐，而是让生活更加艰难。

李真记忆中父亲教他的一首叫《莲花落》的歌曲，是他最早会唱的歌曲：“我们都是没饭吃的穷朋友、穷朋友，采枝花儿开，一个一枝莲花，饥饿道上一块走、一块走，两枝花儿开，花开莲花落，一齐落莲花。天灾使我们成一家，三枝花儿开,三个三枝莲花，人祸逼我们牵紧手、牵紧手，四杖花儿开,花开莲花落，一齐落莲花。要吃饭的大家一齐来下手、来下手，采枝花儿开，一个一枝莲花,曾没有把粮食送上口、送上口，两只花儿开，花开莲花落，一齐落莲花，那些唉声叹气求人救，三枝花儿开，三个三枝莲花，一辈子两眼泪双流、泪双流，四枝花儿开，花开莲花落，一齐落莲花。看看、采采、看看看看、采采采采，看看采采，看几枝莲花开，采几枝莲花落，一

起落莲花……”

李真的母亲杨姝，据说是宋朝爱国名将杨继业的后裔，她不但人长得漂亮，而且很贤惠勤劳。她读完高小后，先在张家口谋生，张家口第一次刚解放时，她进入了一所联大业余班学习。因为她有一定的文化，所以开始也在机关工作，1958年－1960年在国家三年经济困难时期，她由于孩子的拖累，便放弃了工作，回家专心哺育自己的子女们，直到把自己的子女都抚养长大成人。她对自己的子女既有慈母般的爱，又有严格的管教。所以他培养的五个孩子后来全是大专以上文化，其中有三个上了正规大学。最后他们又都成了国家干部，小儿子李真当上了河北省国税局局长(正厅级)，算是最高级别的官；大女儿是河北省某厅教育中心的副教授，大女婿是河北省某厅的副厅长，大儿子是省直某单位的中层干部，其他两个儿子在张家口都是科局级干部，这和她严格和正确的家教是分不开的。

当时李真父亲一人的微薄薪水，却要用来养活全家七口人，李家想到了要将刚出世的李真送给别人抚养。据李真自己后来说，就在家里举棋不定的时候，一天下午，忽然门口来了一个算命先生，花一角钱就可以算命，李母抱着李真悄悄出来看热闹，算命先生看了李真面相后，非要给他算一卦。报上生日时辰后，先生说：你这个孩子是一个最小的儿子吧，将来他会大富大贵十分风光，他将会衣锦还乡。但结局不是太好。他很可能是前半生辉煌，后半生遭殃。你们必须给他做一个护身符戴在身上，上边刻上

38的数字，护身符会保佑他平安地度过三十八岁的，但切记他必须时刻戴在身上，不得转借或送给他人。你们可能会跟着他得济，也会看着他落荒。因为这个孩子是个贵人，我给你细细讲讲，就不多收钱了……

听完算命先生的话，李母先是一惊，继而又感到愕然。晚饭时她一脸不快，家人追问再三后她才道出了算命所言。家里相信命的和不信命的双方争论了起来，并打了赌，哥哥说：我就不信封建迷信这一套，我们要靠毛泽东思想战胜封建迷信，要破四旧立四新除四害，我们可以把他留下，看看结果是什么，如果不是这个命，就说明算命是封建迷信骗人的，我们以实践检验为据。李真的父亲本来不相信封建迷信的那些说法，但出于男性的自尊，怕被别人笑话连个子女都养不起，最后还是决定留下将他养大。

这样李真才算没有被送人，继续留在了家里。父母按算命先生说的给他悄悄做了一个护身符，让他戴着。在那个年代，确实有许多困难家庭因为养不起子女，而被迫把孩子送给他人抚养。李真就是在这样一个传统与现代交织的家庭里出生，并开始了他的人生，他的人生道路真的会像算命先生预言的那样吗？

·大杂院里顽皮的孩子

李真的童年时光是在大杂院里度过的。他家住在大杂院两间旧平房里，房子是她父亲所在单位房产处分给他们

的。平房很简陋，没有热水，没洗澡间，厨房很小，还是公用的。院里经常有好多老鼠出没。李真和他的小朋友经长用棍子驱赶老鼠。这里常常发生一些惊心动魄的人鼠之战。有一次，李真看见一支大老鼠，便对它穷追不舍，把它逼到了墙角。这老鼠走投无路，气急败坏，猛然掉转身，全力向李真冲来。这一切来得是那样的突然，李真并不害怕，他马上拿起棍子和老鼠打了起来，结果手也被老鼠咬伤了，但他仍然坚持和老鼠“战斗”，直到老鼠钻进地洞里逃之夭夭……上小学之前，李真只能在大杂院里玩，如果去外边儿，他的妈妈不放心，常常问：“福贵，你在院里玩吗？福贵，你千万不要出大门啊！”当时，父母对李真看得很紧，未经他们许可，是不能随便走出的院的。然而，外面的精彩世界对孩子的诱惑力实在是太大了。有时李真也会偷偷地溜出大院，从不理会这些限制禁令。

五六岁时，李真第一次悄悄地走到他家附近展览馆的一条大街上。这天正好是“十一”国庆节，他好奇地向四面张望。展览馆广场上人山人海，一片欢腾，热闹非凡。他呆呆地看着眼前欢天喜地的景象，不知为什么开始有点害怕了起来。稍大一点，李真的胆子越来越大。有一年冬天，他背着爸爸妈妈，同几个小伙伴乘公交车到郊外西沙河去玩。到了郊外，他们走着走着就迷了路，不知到了什么地方。天寒地冻，幸好带着火柴，于是就点起柴禾。没吃没喝，他们都冻僵了，饿坏了。他花一角钱从农民手里

买了三个鸭梨，自己吃了一个，剩下的他想带回家分给爸妈每人一个，返回时，他们坐的还是公交车。回到家后，父母看着他冻得发红的小手握着发黑的鸭梨，又是气又是笑，挨打肯定是少不了的。从此李真再也不敢独自随便出远门了。应当说，李真比许多同龄人都幸运，因为他是家里的老小，更能亲身感受到父母姐兄对他的关怀与呵护。

李真小时候是比较顽皮的。因为家里他最小，从小在家里就是以他为中心，一切都得听他的，即使他做错了事，姐姐和哥哥都得依着他。可当他出了家门和小朋友在一起玩耍时，就没有那么幸运了，比他大的孩子们就不会由着他了，有时双方僵持不下，最后解决的唯一办法便开始打架。对于大杂院里长大的孩子来说，小时候打架是常事。至于打架的原因，也无外乎小孩子们那些鸡毛蒜皮的事，李真当然也不例外。但是，他们并不是寻衅滋事的小流氓，而是大杂院里一帮调皮的孩子。说是打架，也不过是小孩子之间的推推搡搡、动动拳头，从未用过凶险的手段。李真第一次挨打，就悟出了一个深刻的道理，不能不说是一个重要的收获。李真回忆提到，一次在和孩子们的玩耍中，有一个比他大的孩子不听他的话，结果他俩打了起来，“由于我身单力薄，被胖子摔倒骑在身下，我仍不服气，口口声声地说，等我起来再找你算帐……。直到我爸爸来了才将我俩拉开，把我扶了起来。当时我感到很委屈。打我的那小子是个胖子。不过我很快便明白了，他年龄比我大，力气也比我大的多。对我来说，这件事是“街

头学校给我上的很重要的一课，由此使我得到了一次获益匪浅的教训。从这一教训中我得出了结论：在任何情况下，不管我对错与否，只要能进行还击，就都应当是强者。可是那孩子根本就没有给我任何还击的机会。我应该时刻作好准备，一旦遭人欺负，瞬间就应当进行还击。如果站在我面前是个人高马大的壮汉，我会想其他的办法。但当我吃了苦头以后，我才明白，要先发制人，无论对谁都应这样做，对任何人都不应该害怕。这是一次很好的、有意义的教训！”不过他从中悟出了一个道理：如果想要成为胜利的强者，那么在任何一次对打中，都要咬牙坚持到底。李真还明确地意识到不到万不得已不能轻易卷入冲突。但一旦有什么情况发生就应假定无路可退，因而必须斗争到底。在童年时代就能够悟出这样的道理，并把它作为自己生活和工作的准则，无疑和李真聪颖的天资、坚强的个性有关。也许正是因为有这样的性格，李真才能够在政坛上脱颖而出，成为“河北第一秘”。

·反潮流的学生

李真从小读过一些书，上小学前主要是随姐姐和哥哥们读一些文化大革命期间的课本，无非是一些毛主席语录，老三篇之类的东西，还有一些老黄历似的古书，都是十分零碎的。李真在小学时代是顽皮和不安分的。我采访了他小学的一个同学，他讲了李真在学校时的一些故事，

并领我去了李真曾经就读过的一所小学，在李真少年时代上的一所学校一间破旧布满灰尘的库房里，发现了一本李真当年上学时候的学生表册，上面清楚地记录了 1971 年 – 1972 年十岁的李真在学校时的情况，与他后来成为了第一秘大人物的作派简直有很大区别。例如一位老师在她的手册上写道：李真在上课时不遵守纪律，偷偷地出去撒尿，上课前拿粉笔向同学身上打去。其他老师写的评语还包括：没有完成作业，写毛笔字课时用毛笔在同学头上画圈、上课时大声说话等等。领我的这位同学说：李真有一次在上课时不专心听老师讲课，而是在下面做小动作，考试时，向一位名叫小刚的同学传纸条，结果被老师当场抓获，受到了批评。另外，李真在学校还曾和体育老师打架，尽管他后来练了少林功夫，但这时候肯定不是体育老师的对手。李真还曾和一位年纪比他大的同学打架，学校不得不把李真的家长叫来，当着家长的面狠狠得批评了他一顿。该同学说：李真当时的成绩算不上优秀。在他的学习成绩中，他的数学得了 80 分，而语文只拿了 70 分。他唯一拿了满分的是唱歌科，另外他的操行评语仅得了中上，当时李真最喜欢的课程是自然和唱歌两门。不过总的来说，李真在学生时代应该是活泼的、热情、奔放的，也不是太调皮捣蛋的，成绩是中上等的，他有过少年时的迷恋，据说他颇受班里女孩子的青睐，曾经因为在学校文艺宣传队排练节目时，他悄悄地摸女同学的手，被同学门打了小报告。他喜欢唱歌，拉二胡，吹口琴，他是学校文艺

宣传队的骨干成员。在一次排练《向工农兵致敬》节目时，他不慎又将一个女同学的手碰了一下，结果女同学告诉了老师，老师对这个女同学说：李真不是有意要摸你的手，他是无意的，不要怪罪李真。

李真在上小学四年级的时侯，社会上掀起了学习黄帅、发扬反潮流革命精神，批判师道尊严、批判反革命分子、批林批孔运动。李真在班里的批判稿写得较好，因此他加入到了大批判队伍中去。在课堂上，他对老师讲课中存在的问题敢于大胆地提出质疑，引起同学们的注意。有一次街区革委会抓到一个向学生们兜售封建迷信书籍的“坏分子”叫子英，让学生们对他进行批判。李真作为大批判者，第一个走上主席台发言，他宏亮而干净利落的声音，受到了老师们的好评。批判会结束后，他上厕所恰好又遇到了他批判的人也在厕所，那人对他说：你的发言挺好，但就是有点空，不实在，净是空话套话和大话。你念的稿子中还有两处读错了，一个是把百家争鸣念成了百家争鸡，二是将好逸恶劳读成了好逸饿劳，我还观察了一下你们班里的女生，就是前面两个女同学长得漂亮。李真认为坏分子是不应该上厕所、甚至吃饭的。他就问：你这个坏分子怎么也要上厕所呢？子英说：我怎么就不能上厕所了，若不让我上厕所，我就拉在主席台上了，我那么臭你们能批判我吗，我也是人啊！在他看来对于一些坏分子就不应该尊重他们，对他们要痛打落水狗。他的潜意识里，小时侯就形成一种反潮流，反传统，反对旧的习惯势力，

不尊重别人的思想，直到后来长大成人。

李真后来喜欢上体育课，他曾经在学校学习少林功。在男孩子中，李真个子1．67米并不高，无法进入篮球队，一般孩子最喜欢的篮球，他也没有机会练习。李真的体育活动是在胡同的后院里开始的，在那里他学会了格斗，这为他后来学习少林拳创造了条件。从十五岁开始，李真就开始学习武术，练少林功夫。中学时代，在和同学们逛街、尤其是遇到酒鬼的挑衅，李真总是挺身而出，保护自己的女同学，从没有让她们有过不安全的感觉。1976年秋天，李真还在少年体育功夫表演赛中获奖，显示了在普通的同学当中，他以技巧和力量的结合而成为佼佼者的能力。

李真小时候和别的孩子们玩耍，小伙儿们都会绕着他转，他自然成了“小孩王”，上小学不久他就戴上了红领巾，当上了少先队的中队长。在上初中时，他凭着自己的哥儿们义气和能说会道，又能讨好老师，被老师和同学们推选为班长，在那时就显示出了他超强的组织能力和语言表达能力。

李真的父亲平时在家里不多说话，他对于子女的教育更多的是身体力行。他要求子女们干什么工作都要刻苦认真，遇到什么困难都要想办法解决，不能退缩。她对孩子们的教育更多的是摆事实讲道理。有一年冬天家中做饭，他让李真去外面打开水，李真打开水回来的路上，不慎被冰滑倒了。李真提着摔碎的暖壶胆战心惊地回到家里，他一言不发，站在那里就哭。李甫不但不打他反而安慰说：

暖壶摔坏了没有关系的，关键是不能把人摔坏了，暖壶摔坏了可以再买一个，可人摔伤了那就不好办了，东西废弃可以由人再制造，可是人死了却不能再生。这些事李真都牢牢记在心里。

从李真有记忆起，一直是穿着哥哥、姐姐的带着许多补丁的旧衣服，直到上了初中，妈妈第一次给他买了一身新衣服。上了中学才告别了带补丁的衣服，这已是1975年以后了。

他从小就念着：风声、雨声、读书声，声声入耳，家事、国事、天下事、事事关心。他从未想过要靠父辈什么，他大胆地怀疑起过去来，不迷信古人是他的一贯风格。真正能影响人的是凝聚中华民族优良文化和传统美德，爱国、爱民、爱学问，是他们的家风，也正是一个我们需要把它留住的精神家园。在领先一步中，他们姐兄弟们在学习上你追我赶，争取冲出名利、物质的围城，他有一种精神的目标，永不服输。

李真出生在一个书香门第的家庭，父亲的文化比较高，李真是父母中年得子，因此全家都对他寄予厚望。因为李真所处的年代正赶上文化大革命后期，人们根本没有上大学凭考试的思想，人们只知道中学毕业后大都要上山下乡去，凭表现和关系被推荐再上大学。当一个工农兵学员，是那个时代青年的最高奢望。因此许多家长让孩子上学的目的仅仅为了多识些字为日后所用。李真小时候的理想是参军，做一名侦察兵，去抓特务。对一个少年来说，

这是非常正常的。到了初二的时候李真的理想是想做一个飞行员，翱翔在祖国的蓝天。李真读高一的时候国家正好改革了高校招生制度，实行考试选拔人才的办法，他的理想又变成了要考大学，上一所理想的名牌大学，到大学去实现自己的理想。因此他在高中阶段开始发奋努力学习，一改过去贪玩不学的旧习惯，专心学习功课，因此他的成绩迅速提高，成绩在班级和学校中都名列前茅，令同学和老师们刮目相看：李真就像换了一个人，他变得既懂事又爱学习了。

第二章　为爱停留

李真神乎其神地说，他的祖上是唐高祖李渊的后人。公元626年为了争夺皇位，唐太宗李世民发动了玄武门之变，杀死了唐高祖的大儿子李建成，又追杀他的诸子，李建成的一个小儿子在混战中落网，逃到了河间府，这就是李真的祖上。他与李莲英的家谱相同。此外还有传说，河北省人民政府驻北京办事处就是清朝大太监李莲英的一处大宅院。李真每到北京，即便再高级的宾馆饭店他也不住，而是非住在河北省政府驻北京办事处不可，还必须住在李莲英当年所住的正房里。有时他就和省里主要负责人同住一室，若是副省级领导到京与李真住宿发生冲突的话，都必须给李真让路。到了李真父亲这一代，家庭已经变得十分贫寒，因此他去延安投奔了革命。

·家父的红色档案

李真的父亲李甫为了生存，十六岁那年小学还没读完，他就背着家人冒着生命危险投奔延安参加革命。据介绍，李甫 1938 年投奔延安参加革命，是延安的抗日军政

干部。对于从内地来到延安的热血青年，中央都是先送他们到延安抗大或者鲁迅艺术学院学习，因此李甫进入了鲁迅艺术学院主修文艺专业。

在学校他是文艺骨干，颇得同班女同学兰婷的欣赏，二人很快坠入爱河。一次学校向中央机关汇报演出了《兄妹开荒》等节目，他表演哥哥，兰婷饰演妹妹，兰婷出色的表演，受到了首长的好评。兰婷从此成了公众人物，同时她也被一位首长看中，欲娶兰婷为妻，迫于各种压力，李甫只能忍痛割爱，含泪送别情人。

1942年7月，李甫在鲁迅艺术学院毕业，被下放到离延安一百多公里外的一个连队去锻炼。1945年8月，日寇宣布无条件投降，经过艰苦的八年抗战中国人民终于取得了胜利。中央调用大批干部赶赴东北，和国民党抢夺东北地盘，李甫被抽调作为赴东北干部小分队的一员，与中央新闻单位一起赶往东北解放区。

我采访了和他一起被派往东北的一位老干部。老人拿出一份2001年《中国记者》杂志并向我讲述了他们从延安到东北一路上发生的许多故事：

从延安去东北

1945年8月，日寇宣布无条件投降。根据当时全国的形势，中共中央果断做出战略部署，一方面调遣各部队星夜出关，一方面组织大批干部赶赴东北，以便赶在国民党

之前抢占东北地盘，迅速掌握党在东北大地上的主动权。9月中旬，按照中央的要求，抽调了各部门共19名同志，组成了挺进东北的青年干部先遣小分队。李甫等人都是其中的一员。

10月5日，根据中央的统一安排，我们青年干部小分队跟随着一支新闻干部大队，兴致勃勃地离开了延安。由于抗战胜利的喜悦和兴奋，开始上路的几天，大家还精神饱满，歌声不断，可是等过了黄河来到贫瘠战乱的山西，长途跋涉的艰辛便显露了出来。再加上沿途要道仍为敌伪和阎军盘踞，有时我们还不得不绕道而行。这一带原本就是古战场，如今更是人烟稀少、满目荒凉。大军过境时，有时连军粮也供应不上，我们不得不饥一顿饱一顿，每天以五六十华里的速度艰难前行。有的同志腿都走肿了，有的双腿打起了水泡，掉队的情况时有发生。队伍只好走走停停，等候掉队的人。

穿越雁门关

雁门关地势险要，号称天下雄关，是历代兵家必争之地，我们早已久闻其名。现在这座雄关就在前面，当然不可不看。稍事休整后，当天下午，我和李甫便来到了关前。当时，雁门关的城楼已坍塌了不少，但城墙和瓮城还比较完整，并保存有一座纪念李牧将军的破庙和一块碑刻。我们爬上城墙，关内外白雪覆盖的群山一览无余。但

见这里万山对峙，唯有一条道路贯穿关内关外，四周全是悬崖绝壁，真是“一夫当关，万夫莫开”。望着这片山河，我们不禁联想，就在这块土地上，从古至今，曾发生过多少慷慨悲歌、激动人心的故事，多少民族英雄曾在这里血染沙场，而如今，山河破碎，国难未已……实令人感慨万千。我们走进瓮城。由于这里避风，所以集中了不少做小买卖的人。其中有一个烧饼炉，新出炉的烧饼黄焦油亮，香味四溢。老实说，当时我们正饥肠辘辘，望着这诱人的烧饼，真想买几个充饥。遗憾的是，我和李甫把浑身上上下下的口袋摸了个遍，也没摸出一分钱来，甚至连一件可以换个烧饼的东西都没有。一时间，我们面面相觑，无计可施。最后，不得不咽着口水，恋恋不舍地离开了这里。

·走进张家口

出雁门关不久，我们来到了山西浑源。此地不但有北岳恒山耸立，而且盛产美酒。队里为了抵御这塞北的严寒，特地买来些酒让大家分灌在水壶里，路上实在冷得受不了时，就喝上一口御寒。好在下一站的目的地就是张家口，到了那里我们就可以得到休整和补给了。此时已是数九寒天，塞北更是奇寒，气温通常在零下20摄氏度左右。没有皮帽和皮衣，根本挡不住这种严寒。地方部队的同志

看到我们的艰苦，便给每人发了一顶皮帽子，一件皮领大衣，还有一双靴子。这样我们总算有了充足的御寒装备，得以继续前进。就这样，踏着一路的风雪，经过 50 多天的跋山涉水，我们终于胜利到达了张家口。

山城张家口于1945年8月23日光复，在历史上被称为首次解放。首次解放后，中共中央和毛主席对张家口的治理与建设极为重视，并从延安派来大批干部到张家口工作。中共晋察冀中央局、边区政府和晋察冀军区司令部以及边区其他党政机关都于1945年9月上、中旬先后迁入张家口市。晋察区党政军机关迁至宣化城。在张家口市第一次解放期间，即从1945年8月23日至1946年10月10日的一年多时间里，张家口市被定为晋察冀解放区首府、直辖市，当时的张家口成为晋察冀边区军事、政治、经济和文化的中心。在此期间，张家口市在中国共产党的领导和民主政府的管理下，在政治上、经济上、文化上都取得显著成绩，并因此而享有“第二延安”、“文化城”、“东方模范城市”等多种美誉。

我们抵达时，当时张家口已为我军解放了，原晋察冀边区的首脑机关搬迁到此，以杨领导为首的张家口市政府刚开始运转。我们一行到达后，就是由市政府接待的。他们对来自延安的同志非常热情，不仅安排我们住在日本人逃离后空下的洋房里，还给每人发了一些零用钱，让我们

买些需要的东西。这些都使我们出门感到革命大家庭的温暖，一路上行军的辛劳似乎一下子都忘掉了。

张家口这地方并不算大，但在我们这帮从山旮旯出来的人眼里，无疑是个大城市。最使我们高兴的是这里有了电灯，我和李甫住的那个日式房间里，电灯的开关就是一根灯绳，一拉就亮，再拉一下就灭，这可引起了我们的好奇。那一夜，我俩拽住灯绳，反复拉了好久，充分享受了电灯带给我们的乐趣。

第二天一早，我们来到街上，这里虽谈不上多么繁华，但做各种买卖的都有。我们先美美地吃了几根油条，喝了一碗豆浆，买了一些必需的日用品，随后就是找地方洗澡和理发。长途行军这么久，我们早已胡子拉碴，头发也变得跟鸡窝似的，于是便走进一家看上去不错的理发店。理发师先用电推子在我头上嗡嗡地推起来，我直感到头皮一阵阵发麻，生怕它把我电着。谁知理完后，他又拿起一个类似手枪似的玩意，呼呼地响着，冲着我的头就伸了过来。这下子我可紧张了，忙问他："这是啥家伙？"理发师笑着说："这是电吹风，一吹，头发就顺啦。"但我终究还是谢绝了，没敢尝这个滋味。

几天的城市生活，不仅使我们恢复了体力，更使我们大开眼界。记得在同志们的鼓动下，我还写了篇张家口见闻之类的东西。后来也未见报纸刊载，不知流落到哪里去

了。但“梁园虽好，不是久留之地，”更重要的任务还在等着我们。

·为爱停留

在张家口休息了三天，我们又要匆匆出发了。临行前，军区同志给我们每人发了一条绸面棉被和一套新棉衣，并把日本人仓库囤积的白糖，给我们每人分了几斤。随后才依依不舍地送我们继续踏上了征程。这时情况却发生了转折。当时，大队正准备出发，军区的负责人见到我们就说，现在东北形势有变化，我军已经退出沈阳，中共东北局也由沈阳转至吉林省的梅河口。他要我们不如先留在这里，看看情况再说，同时帮他们开展工作。当时，李甫同我商量，觉得暂时也只好如此。于是便把他和我派到张家口政府工作。处在初创时期的市政府机关人手奇缺，只有几十个人。这时，我们第一次认识杨姝，由于经常在一起工作关系，不久他俩就成了无话不谈的好友。

杨姝出生在一个比较富裕的家庭，按家庭出身应该属于富农。那时她年仅十七岁，正是一个少女最美好的年华。如海棠春睡一般，娇媚的面庞鲜嫩欲滴。她是张家口某联大业余班的学生，由于政府急需要一批干部，她便作为志愿者也积极参加到政府建设工作中来。她的出现一下吸引了李甫的注意，并频频向她发动攻势，但却遭到了杨

姝的拒绝，推说自己的年龄尚小，不想过早考虑个人婚姻问题。当然也有一部分原因是李甫的家庭贫寒且一般，没有引起她的注意。但随着交往的深入，她渐渐发现了李甫这个人各方面都很优秀，逐渐就对李甫产生好感，两人开始了交往。

这样大概工作了几个月，中央又来电催促我们继续前进。但张家口方面坚持要我们留下几个人，实在拗不过，便把李甫等几位同志留了下来。这样安排正合李甫的心愿，干部大队把他们留下来，随后大队其他人就匆匆离开了张家口经过热河赴辽西，杨领导等市政府的一批干部也随着部队匆匆离开了张家口。他们参加了东北解放战争。解放后有的留在了东北，有的南下，一大批干部成为国家中、高级干部，这是后话了。

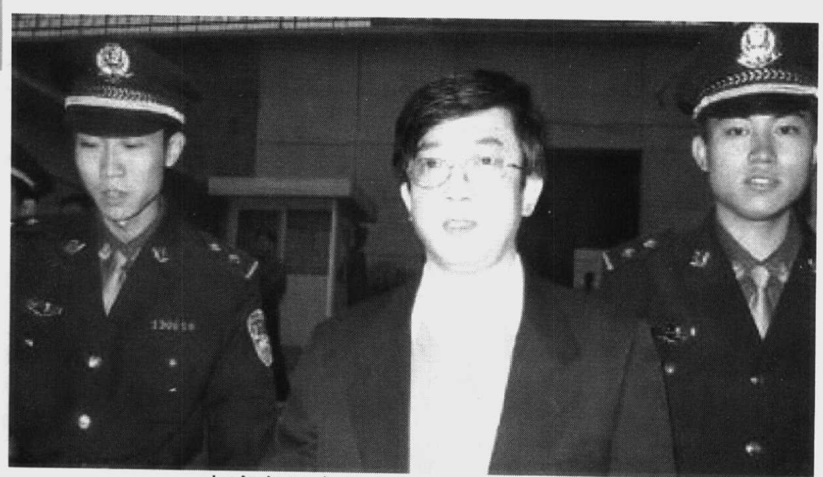
李甫留在张家口一干就是几十年，从科员、副科长、科长再到副处长、处长，副局长、局长；历经了恋爱、结婚、生子；经过了文革的冲击，直到离休、去世。到东北和南下的战友们认为，他是为了爱情留在了张家口这个中小城市，所以，升迁受到了限制。

九十年代初李甫离休时，职位是张家口市物资局局长(正处级)，享受副地级待遇。在李真的履历表上，对此也有明确的记录。

李真的父亲曾带李真去孔庙祭拜儒家文化的始祖－孔子，让他汲取儒学精髓。

李真父母用传统的儒家文化持家，并用马列主义、毛泽东思想以及儒学思想不断教育影响子女。李父给李真的摘抄录中这样写道：“汝要学马列，政治多用功，汝要学技术，专业要精通，勿学纨绔儿，变成白痴聋，少年当切戒，阿飞客里空。”

李甫在仕途上虽然没有大的升迁，但他却把一种艰苦奋斗、勤学苦干、奋发向上的精神传给了子女们。这在李真随后的个人仕途奋斗中，起着至关重要的作用。他正是靠着这种精神，青出于蓝而胜于蓝，登上了自己的人生顶峰。



李真在警察的押解下受审。

第三章 高考失利

人的一生都在选择与被选择中。当我们无法选择命运的时候，只好接受命运的选择。

在家人的呵护下李真一天天长大了，1979年他经历了人生路上第一次重大失败的打击，我们的故事也就从这里开始了……

1979年夏天，是国家改革高考招生制度的第三年。当时李真所在的张家口地区招生委员会发布了关于1979年大中专院校招生工作意见，根据中央国务院文件规定和河北省招生工作会议精神，凡是工人、农民、上山下乡和回乡知识青年、复员军人、干部和应届高中毕业生，只要政治历史清楚，拥护中国共产党，热爱社会主义，热爱劳动，遵守革命纪律，决心为革命学习，具有高中毕业或相当于高中毕业的文化水平，身体健康，年龄不超过二十五周岁，均可申请报考。

这一年李真以高中二年级在校生的身份顺利报名并参加了高考。他考出了398分的高分，在张家口中学名列第一，其中成绩最好的是物理和语文两科。他的物理考了100分（满分），高考作文得了39分（满分40分）。

1979年全国高考作文试题如下：细读下面这篇文章，把它改写成一篇“陈伊玲的故事”。要求做到：按原文内容写一篇以陈伊玲为中心的记叙文，不要另外编造情节，不要写成《第二次考试》的缩写，否则扣分，如写成诗、读后感之类，均不给分，要有明确的中心思想；注意材料的剪裁和组织。层次清楚，结构完整。语言通顺，标点正确，不写错别字。字数以六七百字为好，最多不得超过八百字（包括标点），否则扣分。注意书写格式，每个字占稿纸一格，每个标点也占一格。

李真提供《高考优秀作文剖析》中他的作文是：

我的姐姐陈伊玲：一个平凡而动人的故事

只要听见那银铃般的歌声，你就会猜到歌唱者总是个活泼热情的姑娘。是的，我的姐姐陈伊玲—她是从部队文工团转业到工厂工作的一个女孩子，姐姐朝气蓬勃，性格开朗，爱好音乐，更热爱工作。她不仅有一张逗人喜欢的脸，一副委婉动听的歌喉，更有一颗乐于助人的心，要不人们怎么会说“有事找陈伊玲准没错”呢？

在姐姐愉快的生活中，发生了这样一个平凡而动人故事：

这是一个漆黑的夜晚，突然狂风大作，台风袭击了我们这个城市。更可怕的是，姐姐住的弄堂里由于电线走火，引起了一场火灾。为了安置灾民，整整一夜，她的眼皮没有合一分钟，姐姐奔波于断瓦残垣之间，忙碌在废墟焦土之上。由于过分劳累，那往日清脆圆润的声音也变得

嘶哑了，那一对明快闪亮的眼睛也显得有些黯然无神了。“啊，今天还要去参加复试！”清晨，当姐姐在倾倒的城垣边，烧焦的梁柱旁坐下歇息时，突然想起了这件重要的事。

说到复试，不能不想起上次考试的情景。上星期二，姐姐怀着兴奋的心情，去参加音乐学院的考试。在一间古色古香的考试大厅里，姐姐那优美的音色和深沉的感情惊动了四座，就连平时一向以严格要求闻名的苏林教授也颔首赞许。

今天就要复试，姐姐知道，这将决定她个人的终身事业，何况是姐姐如此热爱的事业啊！她捋了捋纷乱的头发，不禁说了声“糟糕！”

果然，当姐姐再度站在考场上唱起那几支歌时，声音发涩，毫无光彩。姐姐从人们惊异的目光中看出了询问和疑惑，但是还需要说什么呢？她只能对大家抱歉地笑了笑，飘然离去……后悔吗？后悔昨天一夜的辛苦所带来的后果吗？不，她只是感到心中十分坦然……

当然，亲爱的读者听了这个故事，你不必为我姐姐着急。这次复试并没有使这位年轻而有才华的姐姐落选，相反，当人们了解到事情的全部经过后，只是更坚定地认为：姐姐一定能成为一个优秀的歌唱家—不仅在于姐姐优美的音色，更在于她那高尚的品格！

阅卷老师的评语是：

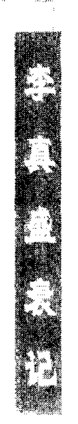
这篇改写作文的优点是把陈伊玲比作自己的姐姐，给

人以亲情感，别出心裁，很有创意。全文围绕中心展开，主题鲜明，语言活泼，故事完整。首段概述了姐姐的经历、爱好、性格，突出的点明了她“热爱工作”“乐于助人”的思想品德。在救灾活动中，又着重描写了“姐姐奔波于断瓦残垣之间，忙碌在废墟焦土之上”的关心群众的工作态度。由于过分劳累，姐姐的声音变哑了，在复试中很可能落榜，但她并没有为自己解释，而是“心中十分坦然”这更显示出她的宽广胸襟和高尚的思想境界。最后一段，故事的结局，写出人们对她的赞扬，水到渠成地点明了全文的中心。

文章也有不足之处，详略不够得当，对于姐姐非凡的音乐才能写得过于简略，有些重要的情节，如著名教授的调查过程，交代不清，因此，人物形象不够鲜明，故事不够生动，影响了文章的效果。但它仍是一篇十分成功的作文。

本文评卷领导小组的一致意见是给了他：39分（满分40分）这个成绩在河北张家口算高分作文之一。

他在这年高考中超出最低录取控制分数线160多分，他第一志愿报考的是清华大学电机专业，而清华当年在河北的最低投档线是388分，投了档但他未被录取，因为清华大学电机专业在河北的录取分数线是399分，李真分数不够。他第二志愿报考的是北京大学，北大的分数线是390分，他第三志愿报考的是南开大学录取线是360分，等清华退档再投档时北大、南开大学时，那里已录取完毕。他报的志愿没有拉开档次形成梯度下降，又不服从调



剂，当别人已开学走了，他还没有等到入学通知书，这意味着他名落孙山了。

高考失利的打击让他感觉很郁闷也很迷茫，是到张家口烟厂当工人，还是回中学复读？正在他犹豫不决的时候，传来了一个消息：张家口地区是河北省是贫困地区之一，河北为了发展落后地区的教育，决定河北师范大学在张家口地区扩招六个大专班，将相当一批高分因故未升学的学生招录到这个师资班中，经过两年的学习，他们可以充实到张家口地区作中学师资。李真意外地收到了一封迟到入学通知书，录取学校就是河北师范大学在张家口地区柴沟堡师范学校办的大专师资班。

但这个消息并没有让他消除心中的郁闷。一天，为了排解苦恼，他到郊区乡下找了一个巫婆给他算命……

从乡下回来之后，李真对巫婆所言将信将疑，在他心里还是认为命运要靠自己把握，未来是自己创造的。暑假很快就结束了，他即将登上西去求学的列车……



李真曾经踌躇满志。

第四章　月色初恋

初恋，如水如月般纯洁，可当生活的阳光开始照射的时候，她便渐渐退出生命的天空。

关于李真的初恋，他的第一个女友－紫君，讲述了她和李真那段尘封的初恋故事：

有人说初恋时和情人有说不完的甜言蜜语，而我和李真的初恋却是那样的简单、纯洁，仿佛在梦中度过的一样。

我中学跳级后，比他高一级，先他一年考取了政法学院。他中学毕业后考上了师范大学大专班，我是他中学的同学，也是他的第一个女友。我和李真从小一起长大，李真和我的关系很好，我们彼此也都非常了解对方，可以说我是他的红颜知己和最为信任的人。在我上大学一年级后的那个暑假我们相恋了，开始了那一段让我感觉“曾经沧海”的情感经历。

我现在已有一个家庭，孩子已经上中学了，我每天过着无忧无虑地生活，但这些并不能让我忘记和李真在一起的那段日子。每当想起，都会给我平淡无趣的生活平添了许多新的色彩，让我重新燃起对生活的希望，所以我才把我和他的故事对你说。当然我的经历是短暂的，我只能算

作他的瞬间情人，不过我希望能有更多的人听后能珍惜他们的青春，珍惜彼此之间的感情。

其实我们俩相恋都已经是二十年以前的事情了，可是每当到了绿树成荫的时候，总不由得回想起我年轻时的那些往事，回想那时的生活，就会感到一股暖流从心里流过。对于现在的少女来说爱情并不是那么困难，也不是那样的痛苦和神秘。然而对于我们的初恋来说，在刚刚实行改革开放的年代，恋爱是那样的甜美和说不出的高兴，那时的年轻人在受到了多年的压抑后，一旦遇到他心中的爱情，就会变得那么的浪漫和大胆，为了爱可以献出自己的一切。

我十六岁那年正在张家口中学读书，高中毕业便以优异的成绩考入了某外国语学院。大一暑假期间，我回到了家乡—清水河边的绿林镇。我喜欢家乡的天，总是那么的蓝，还有那各种形状的白云，总会让我想到很多，还有清水河的水，是那么的清澈，潺潺地流着。镇上住着几十户人家，那年我 17 岁，少女的清纯再加上在外面读了一年的书，可能让我有一些与众不同的气质，所以在街上走总能引来人们的注意。在镇里有些浪荡的小伙子也对我产生过爱慕之心甚至有不轨的行为。在一次看电影时，有一只手伸入了我的内裤，我心里一紧，这是我第一次被人抚摸，十分紧张。我心里却很害怕，但又不敢声张，只好红着脸跑开了。过后每当看到镇上那些人用异样的眼光看我，我都板着脸走过去，不理会他们的存在。那时的青年

对于性的认识还是肤浅和朦胧的，由于当时的历史环境，再加上“男女授受不亲”的封建思想的影响，让人们对于“性”避而不谈。那时的我也是如此，所以对那些人总是尽量远离。

又过了一些日子，我到了张家口市的姑姑家，去看在张家口地委工作的爸爸时，正好在街上邂逅了他—李真。那时高考分数刚公布，他考了中学的第一名，正等待大学录取，他看上去特别的高兴。那年他也刚好 17 岁，在我记忆中那时的他脸是白白净净的，嘴唇红红，有淡淡的胡子，用现在的话说就是典型的奶油小生。不过他给人的感觉却不是文弱的，而是很精明强干。于是我被他吸引了，在一个吹着柔风的晚上，他约我到张家口市北郊的大境门去约会。

还没到约定的时间，我却早已来到这里。由于时间还早，我便坐在一块石头上看起杂志来，上面讲了初恋的六个一：第一次见面，要做到衣裙整洁、举止大方；第一句话要做到谈吐文雅、彬彬有礼；第一封信，要做到字迹端正、辞能达意；第一次约会，要做到准时赴约、不失信用；第一次登门要做到不卑不亢、落落大方；第一顿饭，要做到谦逊礼貌、举止有序。上面还收集了一些关于爱情的格言，诸如：女子最大的心愿就是被别人所爱，男子的最大心愿就是拥有爱；

用金钱建筑起来的爱情，就像在沙滩上建塔，以革命理想孕育的爱情，就像岸边岩石；

心灵与思想比外表更重要，只有心灵美、思想美、才是崇高爱情的基础。人的一切都应该是美丽的，面貌、衣裳、心灵、思想；

在智慧提供给整个人生的一切幸福之中，以获得友谊最为重要。生活离不开鲜花和朋友，鲜花使你美丽，朋友使你进取，恋爱友情，心的港湾；

……

正看到精彩处，猛抬头一看他已经来了，穿一身漂亮的警蓝色衣服，他的眼睛是那么的明亮，闪射着青春的光芒。我于是放下书，走到他面前，羞涩地低下了头，双手紧张地抓着书，感觉好像心都要跳出来了。这时他问了一声："君，你怎么不看看我呢？"然后他用双手爱惜地抚摸了一下我的脸。为了摆脱尴尬的局面，我坚持要给他看手相，这是我在学校刚学的。他同意了，把手递给我，我看了一会，卖弄玄虚地说："手相告知：你爱上了一个人，不过，她并没有准备，她也爱上了一个人。看来你们的恋爱是甜美幸福的……"我忍不住地倒在他的怀里。

李真的第一次初恋就这样结束了，而紫君却仍沉浸在回忆里。她只是他天空中的一颗流星，不会停留，她所拥有的就只能是这短暂而美好的回忆了，因为他以后的生活已经偏离了她的轨迹……

第五章　校徽风波

一个人总是先学会承受，再设法拒绝。承受，承受，承受你的尊严所无法容许的浑浊一团。也就在这无边的踯躅中，真正的拒绝开始了。

清华梦破灭后，李真已经别无选择，只好收拾行装，匆匆西行，去离张家口 60 公里的塞北重镇柴沟堡师范就读。这一年他 17 岁。看着自己中学的同学，比自己成绩差的都进了本科院校去上学，而自己却落到了这个学校，所以到这所中等师范就读他很不情愿。

柴沟堡师范学校在张家口地区很有名气，这里为张家口地区的各市县培养师资，毕业的学生，大部分在各县区工作，有的成为国家中高级干部或市县的主要领导。按校史介绍，当时张家口地区 17 个县区里，有 15 个县区的党委或政府一把手是柴沟堡师范学校的毕业生。这个学校毕业的学生最高的已是国家部级干部。

1979 年 9 月 10 日，李真成为国家改革高校招生制度后新三级的一员（77、78、79 级学生称新三级），他进入了柴沟堡师范学校，开始了自己的大学生活。在入学日记中他写下了当时的感悟：

既然挽不住纷落的阳光，就请执著地走进这片夕阳。

知识就是力量。盛年不重来，一日难在晨，及时应勉励，岁月不待人…

阅读使人博学，辩论使人聪敏，写作使人精明，如果一个人很少写作，他就需要有很强的记忆。如果一个人很少辩论，他就需要有很高的睿智，如果人一个人很少读书，他就需要有很多的狡猾…

如果冬天来了，春天还会远吗？有一份力尽一份力，不必一时愤激，事后却又悠悠然。没有理想就等于没有灵魂。遗恨绵绵无尽时。

书是知识文化的海洋，眼睛是心灵的窗户，书是智慧的明灯。

他笔记本扉页上抄写着：

《昨日诗》（无名氏）

昨日复昨日，昨日何其好！昨日过去了，今日徒懊恼，世人但知悔昨日，不觉今日又过了，水去日日流，花落日日少。成事立业在今日，莫待明朝悔今朝。

《今日诗》(明·文嘉)

今日复今日，今日何其少，今日又不为，此事何时了！人生百年几今日，今日不为真可惜！若言姑待明朝至，明朝又有明朝事，为君聊赋今日诗，努力请从今日始。

《明日诗》（清·鹤滩）

明日复明日，明日何其多！我生待明日，万事成蹉跎！世人若被明日累，春去秋来老将至。朝看水东流，暮

看日西坠，百年明日能几何？请君听我明日歌。

……

有人说，大学生活是一首恬静的抒情诗，是一朵带露的玫瑰花，那么美好，那么充满希冀，可是我要说，在这生活的河流中，也会出现湍急的浪花，遇到暗礁和巨浪。

当时这所师范很特殊：校内既有大专班又有中专师范班，新入学的一年级主要是大专班，可他们的班主任几乎都是中专留校生－工农兵学员，和当时学生的水平差不多。这让大专班的新生有些不满，再加上管理方法落后，大专班的学生更是感到压抑。于是他们将这种愤怒与不满发泄在了不愿意佩带校徽上。学校针对学生不愿意戴校徽的情况进行了检查，要求学生尽量戴校徽。李真为了应付检查，将校徽戴到了内衣裤衩上，结果在学校运动会上被发现，便引来了一篇批评性的报道，刊登在学校最醒目的黑板报上：

戴上吧，你的校徽！

前不久我领到校徽一枚，心中发出一阵阵狂喜，柴沟堡师范学校，我真正拥有了你！

校徽是学校的荣誉，有人对它不珍惜，校徽戴在内裤里，运动会时露出去，这些人的做法欲何为？

可知当年毛主席，也是师范毕业的，一代伟人尚如此，你怎么那样不谦虚？

要知当今上学不容易，十年动乱不堪回，多少人的青春已流逝，招生改革才把校园归。

如今四化战鼓催，祖国处处放光辉，我们应努力去学习，校园处处动芳菲。

师范校园铃声急，失去的光阴要追回，珍惜师范好声誉，青春作伴相互追。

金秋十月北风吹，暑假开学校园归，朋友啊，带上吧您的校徽！你看我校多么美，塞北风光令人醉，校徽青春相伴随。

大专班的同学看了这篇报道后，有的赞成有的反对。李真看了这首诗后，对诗歌提出了三点疑问：一是“心中发出阵阵狂喜”是什么意思？二是对新来的大专班学生不戴校徽的批评，打击面过大，欠妥；三是有几处修辞不恰当，狗屁不通。李真马上将三个疑点在黑板报另一边发表出来。学校由此开展了带不带校徽的讨论。一天中午李真以打饭不排队为由，将诗的作者桂玉给打伤了，桂玉被送到医院缝了八针。中等师范班的同学一致要求给李真处分，结果是李真付了医药费，在本班同学中作了深刻检查后，不了了之。据老师讲，学校有一个校长和他的父亲曾是同事，李真是仗势打人，他因有人而侥幸过关。

这所学校有严谨的校风和校园文化，学习氛围特别浓厚。但是学校由中专院校向大专学校的转变过程中，管理比较滞后，中学、中专的管理色彩甚浓，师生的伙食也很差。为此，李真和学校学生会准备组织发动一次罢课运动，为改善学生伙食而努力。当时学生提出了三项条件请校方答复，一是改变以往分组打饭的方式，改为发给个人

饭票各自排队打饭；二是增加饭堂食品花样，改善副食；三是给学生和老师在周末节假日改善生活，每周吃一顿水饺。否则将实行罢课。学校提前知道了此事，便全部答应了学生提出的三项条件。这样学生的伙食好多了。

转眼到了1979年元旦，学校为了过一个愉快的新年，决定元旦前一天改善学生的伙食。节前大专班的同学和老师们将吃一顿水饺，但因为人手有限，由师生自己动手包饺子。却因为争夺擀面杖，而引发了一场师生打架事件，这在当时被称为擀面杖事件。具体情况是这样的：学校的一个栗老师未打招呼将中文班的一个擀面杖拿走，学生们找不见擀面杖了，后才发现是栗老师所为，遂与栗老师发生了争执并动手打了起来。李真看到后，跳起来冲了过去，和老师大打出手。这时另一位郎老师一个扫堂腿将李真扫倒在地，又一个扫堂腿将另一学生打倒。校长赶到后才将他们拉开，这次李真受了伤。最后处理的结果是：参与打架的师生在全校师生大会上作出深刻检查。在这个学期李真档案中有准确的记录：脾气不好，不守纪律，应加强纪律教育。为此学校组织学生开展了学校纪律大讨论。校徽事件和擀面杖事件之后，李真变得收敛了许多。

1980年春天，也就是在刚开学后不久，学校组织学生观看了电影《一江春水向东流》，李真凭着在张家口练过的武功，上街想和镇上地痞流氓一显身手，看完电影后，李真没和班里集体排队回学校，而自己逛街去了。在他赶回学校的路上，恰恰与当地的五个地痞流氓遭遇。“我们

早就听说你李真的厉害，今天想领教一下”。在五个人的夹击下，身单力薄的李真，虽练就了一身少林功夫，怎耐他方人多，李真被打伤。他靠在一个猪圈墙上一动不动，被学校体育班的几名同学救了回来。通过这次事件让李真改变了一些任性孤傲的个性，体会到了一个人的力量毕竟是有限的。

李真就这样以其叛逆的行为开始了他的大学生涯，以致这种性格在其以后的人生中成为了他性格中的一个无法克服的弱点。

在学校保存的学生档案中，李真的学生登记表，连续三个学期的操行评语中，班主任武老师无一例外地提到，“李真脾气不好，缺乏性格修养”，“需进一步加强纪律观念，注意同学之间的团结”。

刚踏进大学的校门，李真就成为了人所皆知的“问题青年”，他的不羁让老师头痛，但是却没有减少女生对他的青睐。

第六章　情场失意

为何一次一次的选择都是错误，人们相爱，却要被互相苛求；美好的希冀，也一次一次成空。我住江之头，君住江之尾，日夜思君不见君，共饮一江水。

李真入学后的这一年元旦，学校组织了一场规模浩大的联欢晚会，晚会上文艺班表演的节目《逛山城》、《娶媳妇》惊动四座，被老师一致评为一等奖。而节目的女主角－梅青也一鸣惊人，成为人们关注的焦点。

梅青是学校文艺班的学生，在学校被誉为校花，李真在这次晚会上结识了她，从此也开始了他的大学新生活……

梅青和李真同一年入学，比李真小一岁，是李真的师妹。1979年秋天，纯真的梅青，一进师范校园，便引起了师生们的注目：面庞白皙，五官清秀，修长的身姿，系着红飘带的衬衫，合体的筒裤，柔软乌黑的长发。她举止大方，性格开朗，能歌善舞，充满了青春的活力……不久她就被选为班里的文娱委员兼任校学生会的文艺部长。几次在全校运动会上都留下了她矫健的身影，她曾经获得全校文艺、演讲、书法多项第一，还率领本班的女同学们摘取了学校乒乓球团体桂冠。她在以前就读的学校曾担任过歌

咏队指挥，还获过优秀指挥奖，这些让她成了柴沟堡师范学校的一朵花。师生们对她的关爱，让她备受感动。她在作文中写道，我们的校园，可以说是人生的乐园，在这里有慈母般关心又严格要求我的园丁，有像兄弟姐妹一样朝夕相处的同学，在这里能够使悲伤的人享受欢乐，忧愁的人得到安慰。我像一朵含苞欲放的白玫瑰，得到了阳光抚摸，甘露的滋润，在微风的吹拂下，绽放出艳丽的青春之光。

在这里，我们不苦闷也不忧伤，生活之路并不使我们惊慌；陌生全新的感觉，激动着我们的心房；青春幸福的年头，依次汹涌闪过，成群结队的梦想，挤满了我们心上。我们不知道对生活的嫌恶，没有青年时代的怀疑，以及内心的空虚。我们毫不恐惧地把目光射向远方，未来公社的顶峰，就在那里号召，未来的道路无限宽敞。

李真在百花盛开的季节寻觅到了自己的心上人－梅青。大学校园是上演爱情故事的舞台，到处弥漫着爱的气息。在这个多情的季节温情的地方，爱情的甜蜜让他们久久地陶醉……他俩伴着歌声，迈着青春的脚步，徘徊在美丽的校园。可是好景不长，一次他俩外出散步，无意中走到了某部队一个师的驻地，被部队便衣人员抓了起来，送回了学校。学校对他俩进行了批评教育。这事很快被李真的家里知道了，遭到了李父的坚决反对，在他看来这是不现实的，年龄这么小就搞对象，况且是门不当户不对。

大学里那曾经的风花雪月，还没有做太久的停留就被

狂风吹散了，于是在李真的故事里又开始了他的独自面对自我。当冷热悲欢一次次织成网，他该怎样忍受？

·烟厂实习艳遇季灵

大学二年级这年冬天，李真放寒假回到了张家口。李父认为：他一放假就和一帮社会青年混在一起，无所事事，在校又谈恋爱，不好好学习。再过一年他就要毕业分配工作了。他已经长大了，应该让他到社会上去经风雨见世面了，这次放假让他到企业实习去，可为将来走上工作岗位作些准备。于是决定让他到张家口卷烟厂找李国庭厂长，给他安排一个社会实践的岗位。

据李真说，李国庭是他的一个远房叔叔。李真一听说让他到烟厂实习，很高兴地就去了。在李国庭叔叔的办公室里，李国庭先和他进行了对话。李国庭问他是学什么专业的？外语怎么样？李叔叔提出来用外语和他对话半个小时，李真愉快地答应了。李国庭问的都是一些日常用语和学校的生活学习情况，但通过外语对话，李真了解到李国庭这个人物确实不一般，他是一个人才。李真在烟厂实习时学到了许多东西。

李国庭是天津人，他是1926年生的，比李真大三十六岁。他出生在一个生活条件很不错的家庭，他的童年、少年时代过得很愉快，不愁吃不愁穿，一直上到高中毕业。那个年代高中毕业，比现在大学毕业还吃香，于是他就在

卷烟行业谋了个很不错的职业。但很快全国就解放了，更需要有文化懂技术的人，他就进了张家口卷烟厂。凭着过去的技术底子，再加上敢想敢干，年轻的李国庭发明了菸叶人工发酵法。过去是自然发酵，不好控制，发什么样是什么样，现在人工掌握，菸叶发酵得又快又好，卷烟的质量也就上去了。从此他就不再是一般工人了，年轻轻的就被请到轻工业部，参与了“卷烟质量部颁标准”的制订工作。回厂后继续搞技术革新，1956年被聘任为烟厂的工艺工程师。

1957年他畅所欲言，给领导提意见，被错划为“右派”，工资降了三级，下车间劳动。但上级毕竟是了解李国庭的，认为他心直口快，对党并没有恶意，况且有技术专长，所以一年以后就给他摘了帽子，继续做技术工作。

1979年“右派”改正后，李国庭逐步走上张家口烟厂的领导岗位，先当副厂长，再当厂长兼总工程师。自1981年任厂长后，张家口烟厂每年实现利税6亿多元，成为全烟草行业大型骨干企业。他本人连续多年被评为省市劳模和优秀共产党员，全国“五一”劳动奖章获得者，还是中国共产党全国代表大会的代表，全国人大代表，市政协副主席，在任张家口烟厂厂长期间还同时兼任市烟草公司经理、市烟草专卖局局长等职。李国庭智商也很高，懂三国外语，是高级工程师，对社会主义政治经济学和资本主义经济理论都很有研究，对医学和营养学也很有研究，对人更有研究，对女人连研究也不用研究，瞅两眼就能看透。

李国庭让李真先到财务处，调查了解烟厂销售和财务统计情况，尔后写出分析报告，供烟厂未来决策用。

第一天上班，他穿了一件警蓝衣服，方格衬衣，披着一件军大衣，来到了财务室。财务室清一色是7名女性，他的到来，给这里增添了许多欢乐。财务处将李真形象地比喻为妇联主任、党代表。那时他口琴、手风琴、唱歌都样样精通，他教财务处人们唱起了流行歌曲：洁白的羽毛寄深情、泉水叮咚响、我们的生活充满阳光等当时十分流行的歌曲。那时从财务处经常传出歌声：泉水叮咚，泉水叮咚，泉水叮咚响……

一个当代新三级大学生的风度和气质赢得了财务处人的欢迎和崇拜，对一向以管理严格得像监牢又封闭的烟厂来说，他的到来就像一丝春风吹了进来。财务处长季灵美丽大方，她是一个仅有初中文化的知识青年，经上山下乡锻炼后被抽调进城，安排到了烟厂。季灵的童年是很不幸的。父母在解放前夕跟随国民党军队逃往台湾，把刚刚出生的女儿交给叔叔抚养。兵荒马乱的年月，叔叔把她卖给了张家口一个卖菜的。养父母对她很不错，供她上学。几年以前，旅居英国的母亲历尽周折找到了自己的亲生女儿，曾到张家口来看过她，见她在烟厂很受重用，生活上也不错，就放心了。那时她以自己的姿色和精明得到了李国庭的赏识，从一个普通工人提拔到财务处。她比李真大十二岁，她从烟厂的车间工人干起，一直干到财务处长岗位上。她响应国家的晚婚晚育政策，直到三十岁才嫁给了

一个教工。婚后的生活并不如意，李真的开朗和出色的才干，吸引了她的注意，崇拜和爱慕在她的心底一天天膨胀。这一年正好赶上新年文艺演出，财务处表演的文艺节目有李真加入其中。节目是小合唱《英雄的赞歌》，男女领唱正是李真与季灵，在演出前排练的半个月里，每晚李真和季灵都是在一起练习，积蓄已久的情感终于让她难以抑制地喜欢上了李真。但自己浮浅的文化又成为她心中的痛，在她看来自己仅佩找一个工人，而对于李真那就等于是高攀，人家可是大学生。她一再暗示自己，即使我心中有爱，我将约束它，使它不妨碍更重要的事业。我已经是有丈夫的人了，注意保持和他的距离。同在一个世界上，怎么能说分散，更何况情意绵绵，怎么可以做一个负心的女人？虽然她一遍遍地这样告戒自己，但是对李真的感觉还是不可遏止地越来越强烈，就这样在矛盾与痛苦中挣扎徘徊……

一个星期以后，当财务处登场后，李真拉着手风琴并领唱道：烽烟滚滚唱英雄，四面青山侧耳听……全场响起了热烈的掌声。演出十分成功，财务处的合唱节目第一次得了一等奖。晚会上，节目很多，其中还有一个节目是李真和季灵表演的西班牙舞，随着热烈的音乐他们在翩翩起舞，季灵的妖艳浪漫、美丽动人在和李真的舞步中淋漓地展现了出来，季灵这位烟厂著名的美女、交际花陶醉在狂热的舞步中，陷进了爱情的热烈中。人生是花，而爱便是花和蜜。

人们十分纳闷，文艺演出一向落后的财务处史无前例一跃成了第一，难道那个新来的大学生真的有这么大本事？李国庭感到有点奇怪，他对李真刮目相看了，与李真接触多了起来，他们一同交流思想谈社会人生观等等，李真乘机向他请教了许多问题。随着春节的临近，在季灵的指导下，李真写出了《烟厂怎样才能生存》的分析报告，他认为，烟厂目前的产品大都销往农村，产品过于单一，农村人购买能力低，烟款回笼太慢。随着商品经济的发展，应调整产品结构，生产中、高档烟，进入万元户和大城市的中高级宾馆饭店，争取打入京、津、沪等大城市，并能争取一部分产品出口以换取外汇。他把写的社会实践调查报告，先送给财务处长季灵，季灵阅读后，眼睛一亮，感到这个人不一般，李真是个精干的小伙子，有思想、有知识，这个人必然会是一个特殊的人才，他将会前程无量……她简单修改几处后转交给了李真说：“我看了，写得很好，我给打了 99 分。”李真说：“谢谢你，季灵姐，我的社会实践可能就要完成了。”

李真拿着论文又去找李国庭叔叔。李国庭看了他写的调查报告后连连点头称是：分析正合我意，以后我定会按这个思路去干的，写得好，写得好！就是用语不太专业，将来好好学习，毕业后愿意来烟厂工作我会要你。

告别烟厂前，他来到财务处找到了季灵，季灵把一个日记本，一个相册送给他，在扉页上写着，真：你的到来，给我带来了欢乐和愉快，有一个思念你的人也是一种

幸福，你是我最幸福的人。让我们在不同的革命岗位上努力工作吧！

他恋恋不舍离开了她。莫名的失落与酸楚溢上季灵的心头，泪水止不住地流了下来，她背过脸去……失去的东西人们才会觉得可贵，才知道当初应该好好珍惜，黑暗将使人们更加珍惜光明，寂静将教会人们真正领略喧哗的欢乐。带着美好的祝愿，他的心飞向蓝天。只有分离才知道相逢的幸福，只有相拥才知道离别的痛苦，暂时的分别也许能促进彼此的感情，一往情深的风雪黄昏。

厂里还给了李真六块钱的补助（每天二角），这是李真第一次通过自己的劳动挣的钱，他倍加珍惜。经过烟厂的实践，他认识到了许多东西，财富之门时刻为那些有知识有思想而勤奋的人打开着。和李国庭的交往，他知道了李的利害，学到许多管理经验。但他认为烟厂虽然效益好待遇高，但不是他发展事业的阵地，这里的体制太死，它像座监狱，限制了个人的发展，只有向上才是他要走的路。寒假后他回到了学校，他给季灵写了一封信：

季灵姐：

我已经离开了张家口市，回到了学校。在厂里那段短暂时光，我很留恋和向往，我有时会想起和你在一起时的情景，想起你对我的帮助和厚爱，这些将激励着我努力学习。

暑假我即将毕业了。今年大学生分配将实行三个面向，我可能分配到基层生产第一线，到那里去锻炼自己。

不论走到哪里，你们给我的精神和思想我将带到哪里，它会对我有很大帮助的，感谢你，思念你！再见！

季灵阅信后，马上给李真回了一封信。信中写道：

“真：我现在真想你，我羡慕你这个当代的大学生。人生不知怎么就过得这样的匆忙，这样不知不觉，还没有弄清是怎么回事，就走过了许许多多的岁月。每天早晨洗完脸，再照镜子，发现自己的青春已经跑到镜子后边去了。三十多岁，对于女性来说，是个不可宽恕的年龄。然而我却在而立之年，稀里糊涂地结婚了。我没有看到外面世界的精彩，你的到来，才使我懂得了真正的爱。我要离婚，为自己的婚姻画上句号。我要追求属于我的爱情。

在烟厂我曾是一线的工人，见了你们大学生，我真想回到大学重新读书，重新寻找属于自己的那个天地。真，如果不嫌弃的话，咱俩交个朋友好吗？我真的很想念你！

你最近是否开心，工作是否用心，饮食是否合心，被窝是否暖心，朋友是否知心，恋人是否真心，如果一切顺心，举手划颗爱心，化作天际恒星，祝你永远开心！

美丽的形象唤起的是生活的激动，生活的激动如一现的昙花，美丽的心灵唤起的是心灵的激动，心灵的激动如常青的翠柏。

从心跳开始的爱情，才是爱情，从眼热开始的爱情，只是买卖。想着获取，不是爱，想给予才是爱；想占有也不是爱，想着被他占有才是爱；想要索取不是爱，想着要为他献出一切才是爱。

生活中是没有旁观者的，我爱生活并为它而奋斗。再见！

李真接到季灵的来信后，心情特别激动。他感到，被一个人爱是多么的幸福，但是想到她毕竟大他十二岁，他们是不可能走进婚姻的，只能保持一种纯洁的友谊。苦恼的李真向《中国青年》杂志的“知心姐姐”写去了一封信，诉说心中的矛盾与苦闷：

“知心姐姐：我大学期间，在一个工厂实习。对于我这个刚出校门的少男来说，实在力不从心。厂里有一个女同志常常帮助我，我从心里感激她。在相处中我发现我和她不仅性格相投，而且有共同的兴趣和爱好。老实说，我的确对她产生了爱的萌芽，甚至难以挪移她在我心中所占的位置。然而她是有夫之妇，迫于道德，我抑制了自己的情感，和她一直以姐弟相称，而她在言谈话语间，也不时流露出对我的特殊感情。在交往的红火中，我仍然关紧感情的闸门，因为我不愿充当第三者，导演一幕家庭破裂的悲剧，更由于我珍爱自己的初恋。不久，由于我已实习完毕，我们分开了。但我丝毫没有勇气和她绝交，互相通信，有时邂逅相遇，重叙旧情，于是顺路并肩而行。我们俩的这种交往遭到社会上一些人的非议，特别是她的丈夫，道听途说后，不问青红皂白，在大庭广众面前骂我引诱他的妻子，我再三申辩也无济于事。而她仍希望我不管怎么样，都要鼓起勇气将我们的友谊保持下去。

请问，我有没有必要继续同她相处、又如何解除她丈

夫对我的误解？

《中国青年》杂志的“知心姐姐”以《请当心临界点上的友谊》为题，给他来了回信。

年轻的朋友：

你与有夫之妇建立了深厚的感情，你们希望这是纯洁的友谊，却引起了社会的非议，应当怎样看待这件事呢？我想谈谈我的看法。你不愿充当第三者，插足别人的家庭，知道那不仅是不道德的，而且会亵渎了自己神圣纯洁的初恋。我赞同你的这个态度。在这个前提下，我们先分析一下，你同那位女同志的感情究竟是一种友谊还是爱情？你也许会说：我反复告诫自己，她有丈夫、家庭，我和她只能是友谊。我克制自己，和她以姐弟相称，这还要分析什么呢？是的，你们都是具有一定理智的青年，这时你们没有轻率地做出越轨的行为。但是，感情毕竟是一种客观存在，感情的性质并不随着冠以它的名称而改变。这正像是一杯沸水，你说它是冰，它仍然烫手一样。友谊和爱情都是人类美好的、幸福的感情。友谊是爱情的基石，两个彼此没有好感的人，就不可能有爱情。爱情是异性间友谊的升华，两者性质不同。可是，从友谊过渡到爱情，又没有绝对的界限。男女青年在共同工作、学习的过程中，互相有了好感，渐渐心心相印，难分难舍，好感变为爱慕，爱情就取代友谊，这个过程往往是不知不觉地。德国音乐家舒曼二十岁的时候和他老师的女儿克拉拉一起学习钢琴，克拉拉才十一岁，两人很要好。克拉拉成年以

后，两人相爱而结为美满的夫妻。谁能说得出，从哪一天起纯真的友谊就变成诚挚的爱情呢？所以，处在友谊与爱情之间这种临界状态的时候，人们往往不容易把握自己究竟是什么感情，这毫不奇怪。

那么，友谊和爱情的界限是什么呢？说真的，我查阅了不少名人论著，遗憾的是没有找到权威性的科学论断。我想这大概正说明了感情是一种极其复杂的东西，不同国家、民族由于社会环境、气质、性格的差异，各有着不同的习惯标准吧。但是人们根据自己的社会生活经验，仍然可以大致体验一下自己。比如一般来说，友谊是开放的、坦诚的，无需回避任何人。你和女友交往的时候，有没有一种要回避他人的心理？特别是你们怕不怕对方的爱人知晓？如果你觉得和她的谈话可以在公园里、马路边进行，也可以在办公室、车间里进行，你们谈沦的内容同样可以和其他知心朋友、同学、同事谈，那么，那位女同志在你心目中并没有占据特殊的位置，它不过是许多女同事中的一位。你们工作上互相帮助、生活上的互相关心是正常的同事、朋友的交往，这种友谊应当保持。

然而，如果你时时在思念她，盼着她的来信，盼着与她会面，而与她会面的时候生怕碰见熟人，尤其怕她的爱人知道，心里甚至产生一种惶恐不安，这就值得注意了。这就是说，在你的潜意识中有一种负疚感，心底里觉得不是那么正当，这就要考虑你对她的感情是不是正在飞跃友谊的界限。感情是心灵深处的东西，是人类的一种高级的

心理活动，不能仅以是否有亲昵的举止来判断。现在有的电影、戏剧，一表现爱，就是拥抱、亲吻，于是，有的人以为这是表达爱情的唯一方式，这是爱的标准。其实，爱的表现形式是多种多样的，默默地思念比热烈地拥抱或许更强烈，更深沉、更折磨人。

如果再平心静气地思考后，发现自己对有夫之妇有了爱慕之心，怎么处理才好呢？我觉得，还是减少接触，或者回避为好。这种危险的友谊没有必要再发展。今年我杂志刊登的《从春天到秋天》中，一位同志讲述了他自己的一段感情经历。开始，她对新来的助手也仅仅是好感，随着了解加深，两人无话不谈，他在她的感情世界中占据的位置渐渐超过了她的丈夫。这时候，她意识到自己爱上了他。她是个讲社会主义道德，对丈夫家庭有强烈责任感的同志，她看到这种感情发展下去的后果，决心隔断它。我想，她至今还在惋惜中断了同那位少男的美好友谊，可是它保存了一个家庭的完整，保护了一个少男的未来，这是更重要的，这个牺牲是值得的。你们的近况是否与她和他的助手相仿呢？您表露过的特殊感情、和收到热情的信笺，都说明对方已有陷入爱情漩涡的可能，那么，尽早摆脱感情的纠葛，不要越陷越深，对你们，你们的同事和她的家庭，都会有好处。

要声明的是，现在是二十世纪八十年代，“男女授受不亲”的封建礼教早已被送进了坟墓。我支持男女同志之间互相帮助，发展健康纯洁的友谊，但我又不得不告诫你

们，在与有夫之妇交往的时候，一定要注意分寸。过分亲密交往所带来的后果，是许多善良的青年始料不及的。特别是我建议你们在同有夫之妇的交往中，不要轻易以兄妹姐弟相称。在我国民间，未婚情人之间常以哥哥、妹妹相称，许多优美的民歌中，阿哥阿妹的称呼往往传递着缠绵悱恻的温情。你们现在的情况，与此相称，客观上可能会刺激对方的感情向着爱情发展。同志的称呼庄重大方，光明磊落，何必还要多此一举呢？

你的知心姐姐

这之后，李真便渐渐中断了与季灵的书信往来，但这样也并未剪断那根已经渐渐形成变坚韧的红丝线。这正是，同在一个世界上，怎么能说分散，更何况情意绵绵，藕断丝连。

随后李国庭接任了张家口卷烟厂厂长，开始了他个人的烟王生涯。1988年前后，李国庭的事业达到了顶峰，据说他可以通过自己的暗箱操作影响张家口市市长的人选。1989年后，李真进入了省政府，他们俩又联系了起来。1993年，李真在省委当秘书时，人们都传说李国庭进省领导的门，不是用手敲门，而是用脚踹开，这些传言也许是人们的杜撰，但足可见他的影响力。季灵和李真分手后，1986年经选送考入廊坊工业学院读书，1988年回到张家口卷烟厂，1990年左右离了婚。她一直想寻找回和李真的那段恋情，并和他相伴一生，可惜的是此时的李真已非彼时

的李真，他已经到石家庄当上省长的秘书了，没和李真结婚成了季灵今生一个未了缘。在与李真结婚的幻想破灭之后，季灵选择了作李国庭的情妇。

但李真的出现真实地改变了季灵的生活道路。

1981 年李国庭当上了烟厂厂长，他的治厂方略正是李真实习时写的调查报告的思路，对此李真功不可没。

季灵因经济案件牵连，她于 1998 年孑然一身逃亡海外，但她仍然念念不忘李真。

·情场失意:毕业那天我俩一起失恋

1981 年夏天，大学生活走到了终点，李真和梅青的爱情也走到了终点。

梅青为了回报自己父母的养育之情，要回到一个离家不太远的草原城市去，而李真不能随她前往，他将要去的是一个偏僻而荒凉的农场。是为爱而牺牲与她结合，还是各奔前程，残酷的现实摆在了他们的面前。此时，李真的父母表态了：坚决反对他俩的结合。他们认为梅青人虽然长得漂亮，又聪明能干，但是双方的家庭相差悬殊，不能走到一起。在家庭的强大压力下，他俩只好含泪分手。

面临毕业，爱情也面临新的诀择，在校园和梅青的恋爱，让李真思恋不已。说分手只需要一秒的时间，可是忘却那段感情却需要无数个分分秒秒。对于和梅青的分手李真虽然有心理准备，但真的分开后还是感到了那种切肤之

痛。毕竟近两年的相依相伴，双方已经溶入了彼此的生命，分离只留给了他们心中那份无法消除的痛。“世人谁知此中愁，花自飘零水自流，往事依稀深如梦，都随风雨到心头。”塞外小城的秋天，还凉意袭面，梅青手捧着李真那份沉甸甸的书信，看了一遍又一遍，泪留了一串又一串……

而分手对于李真的打击更大，痛定思痛，李真不再是那个懵懂少年了，他变得沉稳了成熟了。

经过失恋的打击，又看到了其他的同学分配到了市委市政府等等，最低的是到了公社工作，而他自己将要分配到一个乡村农场去工作，这时的李真心情十分郁闷，徘徊、彷徨……是谁种下这祸殃？

他想到了自杀……不能，他提笔疾书，向《中国青年》杂志社投书，叙述了自己在情感上的苦闷，和失恋的打击。杂志社的一位“青春姐姐”不久就给他回了信，题为：告别你心中的金字塔。

亲爱的朋友：

作为心心相印的挚友，我多么想用友谊的力量驱散你内心的痛苦！然而，脉脉的感情并非在任何时候都是强心的药液，理智的思维却常常是医治心灵创伤的维生素。

你一定深切感到，在人们坎坷的感情生涯中，似乎失恋是最崎岖的一段，这时候，我们往往还没有在人生的风雨中经受长期的磨练。古往今来，多少人尝着这颗苦果，从此失去了内心的太阳，再也看不见生活的树是常青的。

其实失恋这爱情的苦果是酸涩的，但我们也必将从中收获到思想的谷粒，对一个意志顽强的人来说，告别了心中的金字塔，绝不等于失去所有爱的丰碑。高尚的情感之船，会使他在实践中体验到人生的无穷奥秘，体验到一种生活内在的曲折，深遂的旋律，从而成熟起来，坚强起来。

亲爱的朋友，不要觉得羞耻难言，也不要怒不可遏，更不要怨天尤人，责怪命运之残酷。在爱的感情世界里，作为强者，应有一种极其勇敢的态度来对待这一切。

你来信讲，人们的恋爱表面看来是不由自主地，爱的理由就是爱，不是有人一见钟情吗？我却有这样的看法，每一个人由于其环境、所受的教育、文化修养、兴趣爱好和生活习惯等不同，更主要的是由于对人生态度的不同，因而就有各自不同的内心理想，在潜意识中保存的所爱人的形象和品质。恋爱过程就像外在的对象和自己内心的理想能够完全吻合，自然沉浸在爱情的甜蜜中，大部吻合，也会求同存异，基本不合，那就只好分道扬镳了，爱情是两个人的事，在接触过程中，常常一方觉得不能合拍而中断往来，另一方面却依然情意绵绵，这就是所谓的失恋，我觉得您所遇到的失恋，是一种正常现象。你不应该因为自己和对方不合拍，就认为自己一定有什么不可克服的弱点。因为这不像高考落选一样说明你不合格，在选择对象的问题上，各个人的标准是不同的，你仅仅是不适合这一个她的要求，并不说明就是你不行。因为根本用不着为此苦恼，也不应该感到自卑，以致于“爱不成，恨终身”。

小李朋友，在我的印象中，你是一个勇敢的人，希望在生活的激流中，你继续成为勇士。我认为：通过这次突然事件，也许能够拨开爱情的迷雾，使你对问题看得更清楚。也许会体验到，第一次闯进你生活的异性，并不一定就是最合拍的，内心理想和最合适的伴侣。生活当然也是有这样的情况：有的青年为不忍心给对方带来痛苦，明知不合适，也当断不断，勉强凑和。其实这是不对的，从她来说，她既然已明确表示因为客观原因不能爱你，即使勉强结了婚，也不过是在法律和道德上尽一种义务，而没有纯真的爱情和热情，那才是真正的对不起你呢！你一定还记得年轻的雷平在她漂亮的表妹那儿失恋后说："爱情即是属于心，不是属于身的，那么他不再存在了。"口气还颇有点轻松，因为这时他已经看轻她了，也就是不再爱她了。所谓失恋中最痛苦的并不在于失去她，而是不能彻底地失去对她的爱，她去了，偏偏没有把爱情带走，电影上，书本里，大路旁，只要是一个女的就恍惚有几分像她。在您的内心，她依然是崇高的，纯真的，明亮的，一切东西都可以带来联想，都会带来如醉如狂的回忆，但是如果这些美好的回忆，成了你沉重的负担，那么这时候你就面临着怎样向内心的金字塔告别。

你应该理解，这是一种高尚的痛苦。就像秋天的树木依然坚毅地挺立着，他们并不埋怨秋风，并不害怕失去叶子，并不企图回避将要到来的冬天，而是勇敢地承受着生活中的一切，痛苦、幸福、悲欢离合，却是生活的灿烂之

爱。

高尚的生活也有痛苦，但是高尚的人能用高尚的人生态度对待生活中的痛苦。高尚的情操并不是表现在恋爱的一次成功，而在于感情上的纯真。一个真正勇敢的时代青年，他敢于正视人生，首先就应该敢于正视自己，为他人的感情，敢于在需要和她告别的时候，豪迈地挥手道别。

一个人失恋的痛苦是别人无法安慰的，它需要鼓励。因为安慰并不减轻痛苦，鼓励却使人坚强起来。这种鼓励可以来自身旁的同志和朋友。也可以来自人类历史上那种高举着真理火炬，在困难中不动摇的英雄人物。记得吧！朋友，失恋的马尼亚（即后来的居里夫人）也曾有过向尘世告别的念头，但理智终于使她获得了前进的力量。在攻读化学、数学的难题中，她得到了极大的乐趣。终身的奋斗，使失恋的马尼亚成为科学的巨人。这是多么伟大的心灵！对我们又是多么巨大的鼓舞啊！这时候你如果重读那些曾经激发真理鼓励你为追求真理而奋斗的书籍，一定会感到分外亲切，并且得到许多新的理解，吸收新的力量。

聪明的朋友，不要用忘记的办法来对待痛苦，因为这是不深刻的，也是不可能的。无论是痛苦还是幸福，强烈的感情却是难以忘怀的。我们也正是在这样那样起伏的幸福和痛苦的感情磨砺中成熟起来的。生活中的事件过去了。他不会随着事件的消失而消失，他应该长大，应该成熟，应该帮助我们象居里妇人那样更深切地理解生活。莫里哀讲过：“爱情是一位伟大的导师，使我们重新做人。”

一定意义上讲，失恋也何尝不是如此呢？这就是你生活的书。

从失恋的马尼亚到科学的巨人，其中包含的一个伟大真理一工作和事业对一个人的积极意义。事业需要人们去进行，人也离不开事业。谁都可能有软弱的时候，事业和理想却是人生的支柱。越是痛苦的时候越需要这些坚实的东西，在失恋的痛苦中，放弃工作，丢下书本，离开奋斗的事业，像幽灵一样背负着沉重的十字架彷徨、徘徊，那是没有出路的，只有代表了祖国和人民理想的事业，只有创造性的工作，只有发奋学习，才能使你战胜痛苦，才能恢复你炽烈的热情和旺盛的精力。

小李，爱情是男女双方共同孕育的。它不是纪念碑式的建筑，它是一条生动的生命大河。产生于叙利亚与巴勒斯坦奚里谷的玫瑰，尚未开花就已凋谢，但移植于湿地却能再生。如果你献出了美好的感情，却不是成为一株奚里谷的玫瑰吗？那就不要害怕迁移，湿润的沃土到处都有。决不要让你感情的小舟老是在失恋痛苦的河流中颠簸。理想的太阳应该升起，真正的勇士，绝不甘于在失恋中彷徨、忧伤，而是迅速地振做起来，勇敢地去迎接新的生活。朋友，挺起你的胸膛吧，豪迈地挥动你手上的帽子一别了，我心中的金字塔。

李真经过一段感情调整以后，渐渐恢复过来。此时《中国青年》正开展了人生问题大讨论，他又向中国青年投稿，开始叙述自己的苦闷人生，人生是主观为自己，客

观为别人，对此，他提出了自己的看法。

他渐渐地忘却了痛苦的过去，开始投身到新生活中去了，他即将奔赴他的第一个大学毕业分配地－桑干河畔张家口地区涿鹿农场去工作。他唱道：想要潇洒地挥挥衣袖/却拂不去记忆中的名字/整个风中画满了你的名字/思念总在分别后开始。

毕业后梅青被分配到塞外山城一所中学当了文艺老师，1983年秋天他俩在张家口见了最后一面，直到十五年后，他俩才重逢。此时的他们早过了那种追梦的年代，千山万水横亘在他们面前，总是在意想不到的时候，想起对方来。李真也曾经在百忙的工作中，抽空打电话过来，像兄妹般地倾心长谈，能够有勇气共同面对这段恋爱情怀。对此梅青感到欣慰，同时也更加珍惜，这份人生不可多得亦友、亦学，亦亲、亦爱的感情。

在柴沟堡师范学校有一个历史老师叫张某，他是北京大学历史系文革期间的毕业生，1970年9月毕业分配到师范学校。1979年邓小平支持真理标准问题大讨论，放开言论，西单墙已开始张贴大字报。张老师借机在学校出了一张叫“洋河论坛”的小报，对中国的政治体制、社会经济等方面进行全面评判、反思。他当时提出了许多新锐的观点。

新中国建立后的历次政治运动，特别是文化大革命，毁灭了中国许多历史文化。比如像北京城就是一例，刚刚解放时，梁启超的儿子梁思成建议：对北京旧城进行全面保护，保留下来作为中华唯一的历史文化名城，也是世界文化的一个重要组成部分，因为北京是有几千年文化的古

都。对于旧城的改造，他提出仅限于修建上下水，通热力管道，一点不拆。新的北京城应该建在北京西郊五棵松、公主坟一线以西，可是当时由于受极左思想的干扰，盲目学习苏联的经验，并未采纳梁思成的建议，而将政治、经济、文化、商业、金融等中心大都建在了旧城内，从而对旧城进行了大规模的拆迁改造，结果为修二环路将古城墙全部拆除，还有更可笑的是国庆节游行的队伍因看不到天安门城楼，以影响交通为由，将各个城门也全部拆除了，现在仅留下了前门的箭楼和德胜门的鼓楼，内城九门已经荡然无存，这是首都北京历史的一大遗憾。

张老师新锐的思想观点，使刚刚处在改革开放初期的学校吹入了一股春风，李真对张老师的观点很欣赏，对他也十分崇拜，甚至成为张老师的追随者。李真对一切旧制度持怀疑和否定的态度，而且将这些不满公开发泄出来。他玩世不恭，在学校标新立异，服装新潮。花格衬衣、新喇叭裤，公鸡头，这种叛逆的装束和打扮在学校引起了老师们的不满和非议。李把对社会的不满发泄在和别人的打架上。社会青年、老师、同学都是他攻击的对象，他成为让人们头痛的“风云人物”。

1977年至1979年国家改革招生制度后入学的新三级大学生，因为在大学几年正赶上真理标准问题大讨论、放开言论、西单墙贴大字报、拔乱反正、旧案平反等一系列事件，他们思想比较活跃开放。但有一些人不了解中国国情，盲目学习西方的民主自由。不明真相的学生在少数别有用心的人指使下，曾经进行了游行示威活动。国家为了教育学生，让他们更加了解自己的国家，所以当时的毕业

政策是毕业生要实行三个面向，到广阔的天地去锻炼成长。

1981年根据国家制定的新大中专毕业生分配政策，当年的毕业生实行三个面向：面向基层、面向边疆、面向生产第一线。

按李真在学校的“杰出”表现，他很可能被分配到基层的生产第一线。果然李真在分配时被分到桑干河畔的一个偏僻的农场，成了一名基层生产第一线的普通员工。

就在毕业前，他收到了家里给他来的一封来信，对他的一些生活方式，对社会的看法，和当代大学生的一些价值观念提出了一些疑问。

他很快给姐姐写了一封信，在信中他希望能够得到家人的理解。

一纸信笺，满载着一个在思想解放洪流中挣扎的大学生的心声，他彷徨迷茫但是又充满抱负与希望，对于未来的现实生活，他的理想抱负又将怎样实现呢？可是这封信当时他未发出，仅给他的同学看了。

他和姐姐、哥哥一样下了乡。



李真一贯狂妄自大，坐在沙发上也是盛气凌人的模样

第七章　乡村男教师

河水说："低垂的柳梢呵，你柔软的手指，在我胸膛上划的是一条长长的伤口呵！"

适者生存，我们创造了一个王国，现在说明王国找到了。

他来到了太阳照在桑干河上。

河北省涿鹿县历史悠久。正如我国著名史学家顾颉刚所言，千古文明开涿鹿。一部记载着我国上下几千年的《二十五史》就是从发生在涿鹿大地上的黄帝与蚩尤"战于涿鹿之野"而"邑于涿鹿之阿"开篇写起的。

黄帝城，即涿鹿故城，亦称轩辕城，位于河北省涿鹿县矾山镇三堡村北。据《史记》记载：黄帝杀死蚩尤，归服炎帝后，建都城于涿鹿山下的平地之上。秦始皇等历代帝王都曾来此祭祀黄帝。明代时，城内还有轩辕庙，黄帝城与其附近的黄帝泉、蚩尤三寨、蚩尤坟，上下七旗等远古遗迹至今保存尚好。为研究黄帝、炎帝、蚩尤人文三祖提供了得天独厚的条件。涿鹿土地肥沃，物产较为丰富，以产粮果著称。桑干河是由西向东横贯全境的河流，素有"千里桑干唯富涿鹿"之说。在这块土地上曾经进行了黄

蚩之战，开拓了华夏的新纪元，推动了历史的新发展。历史上曾有不少帝王将相、才子英贤挥毫泼墨成章，表达了对涿鹿的歌颂。

著名作家丁玲著的《太阳照在桑干河上》就是以涿鹿县温泉屯为素材写的，该书曾获得斯大林文学奖。如今涿鹿这片土地上，又一派生机，改革开放正像春风一样，温暖着黄帝故乡人民的心田。华夏子孙更将把黄帝的故乡建设得富饶美丽，中华民族发祥地将发出更加灿烂的光辉。

1981 年 8 月的一个早晨，李真大专毕业。他手持张家口地区教育局的一纸分配令，骑了一辆破旧的飞鸽牌自行车，带着行李，默颂着“古道西风瘦马，断肠人在天涯”的诗句，风尘仆仆，骑行一百多公里，奔赴那号称桑干河畔北大荒的涿鹿农场。他来到了太阳照耀下的桑干河上，在农场他成为了一名老师，正式开始了他的教师生涯。

他认为燕子有燕子的信仰，毕生追求芬芳的春光。任何成功都是昨天的事，今天不努力，明天会失掉一切。新的终要战胜旧的，干什么事不要被别人遗忘，把任何事融化到自己的行动中，就是要做一个新时代要求的人。

他在日记中写道：告别柴师校，农场来报道，天高任鸟飞，海阔凭鱼跃。西山枫叶凋，北国秋来早，人生多离别，一去相逢少。农场象寺庙，远离城市了，桃源成一体，不沾人间草。起舞弄风骚，我像自由鸟，果实收获时，我在丛中笑。极目远山眺，晨曦无限好，未来人生路，匆匆向前跑。

这一年他还不到19岁。而他的学生中有的已经18岁。他的工资是41元。他担任初一、初三两个班的物理课老师兼二班班主任，他班里有一个来自乡下的姑娘叫玲，纯朴带着天然的丽质，比自己小三岁，是班长，李真对她也格外关爱。

他在与学生的见面会上发表了简短的发言，赢得了同学们的一片片掌声："我宣誓：为了教育的光荣和自己的荣誉，我将以真正的教育精神参加工作，并尊重和遵守学校的各项规定。做一个称职的人民教师。"

月光中荡漾着那份期盼，到了农村，学生举家欢迎老师的那份热情，诚挚朴实、亲如一家的浓厚氛围，让他多年以后，还经常久久回味。

晚上，偌大的校园有时只剩下他一个人。在校园中他伴着孤独的星光漫步，仰望天空，繁星璀璨却没有一个可与他私语，只有无尽的孤寂围绕着他。回到宿舍，为了排遣这种寂寞，他就打开录音机和磁带说话。已经记不清有多少个夜晚，就这样度过……

战胜孤独需要学习，孤独的求学者，当他轻轻地翻动书页，整个世界把它拥在怀中；需要友谊，孤独的小屋，因为有了树的陪伴，他镇定地迎接暴风雪来临；需要信念，孤独的小舟，因为有了竹篙的支持，它在茫茫的水中稳住了方向；需要劳动，孤独的耕耘者，当他在大地上留下深深的犁沟，一朵绚丽的花已开在他的心中。

他开始伴着春花秋月，斜阳衰草，在果树场中学苦读

外语、哲学、历史、地理和古今名著，同时刻苦练习书法、学习音乐、锻炼身体。他把自己写的条幅挂在宿舍的墙上，让这些从生命底蕴中散发出的活力支持他走下去。在这里生活了一段时间后，他在与学生的相处中寻找到了无尽的乐趣。

上了近两个月课后，学校很快就要放秋假了，在同学们即将离校的那天，他布置完假期作业，告诉学生们注意安全，还专门找来了班长玲谈话："你假期怎么安排的？"

"老师，我回家后想先到外婆家去看看。已经两年多没去了，我从小在外婆家长大，听说她最近病了。初三功课紧，我去几天就回来学习。"玲认真地把假期的安排告诉了老师。"好！祝你一路顺风。"李真满意地说。

就这样玲高兴地走了，这一去她就再也没有回来。假期开学后同学们告诉李真一个消息：玲失踪了……

这可急坏了李真，他寻问原因，同学告诉他说：玲从外婆家9月30日就回来啦，家中却未见到人，10月6日在村外发现了一具无名女尸，经推断很可能就是学生玲的尸体……李真骑车赶到现场采访，公安部门迅速开始侦察。不久案件破了，玲是被人奸污后杀害的，杀手竟是初三一男生……。

刚刚出现希望的生活就发生了这种事情，这是为什么？他走遍现场，了解有关情况，为警示后人，他写了一篇文章，在报纸上公开发表了。这是他发表的第一篇新闻报道：

少女失踪以后……

1981年10月14日上午10时，在河北省涿鹿县柳堡村的一条乡间小路上，出工的青年农民徐某发现自己的责任田玉米大片倒地。他觉得很奇怪："这是咋弄的？"往里查看，发现一具无名女尸，只见女尸全身裸体，一丝未挂，尸体已腐烂，徐某立即上报公安机关。

死者是谁呢？县公安局一面上报，一面火速赶往现场，经过附近老乡辨认后确定：死者，玲，柳堡人，女，18岁，身高1.67米，系被强奸后又致死。

但凶手是谁？在哪里？

刑警队迅速投入了紧张的侦破中。

她失踪了……

话还得从头说起，1981年9月30日，玲利用在放秋假时间告别了父母，高兴地去大堡乡看望外婆，她愉快地走在乡间小道上……你看她：十八岁的少女，正是充满梦幻的豆蔻年华。这个正值春心萌动，青春妙龄的姑娘，丰满的体态，红润、秀气的面庞，挺着微微向上凸起的胸部，一双明亮而又大胆的眼睛，弯弯的柳叶眉，满头秀发，自然摆动的全身上下，鼻子又高又挺，配着桃红的嘴，显示出少女特有的气质，她对未来充满了幸福的向往……然而，他竟失踪了……

凶手是谁？

涿鹿县公安局组成的侦破组，在附近村里开始了调查和追踪，对可疑者进行排查，但都一一解除了。继续扩大

范围，发现该乡中学初三学生王某行迹可疑。遂检查，证实凶手就是他。王某，男，17岁，家离学校三公里，王被依法拘传，一起无头案在短短几天中就被公安局很快侦破了。但是王为何杀他？

再说玲在外婆家住了8天，于10月7日上午就要返回家去了，要开学了，“我又将看到我特帅的李真老师了”，她的心是多么的激动，中午时她到达了离家不足二公里的乡间小路上，这时玲与王相遇，王见玲健美的体态，漂亮的打扮，诱人的娇媚，不觉怦然心动，“我为什么不把她弄到手呢！”他立即尾追上去，向玲调情，当即遭到了玲的抗议和拒绝，王很恼火，遂生邪念，将玲抱住，两人当即在路边的玉米地里展开了搏斗。但终因玲少女纤弱，玲被拖入玉米地里按到在地，王死死卡住玲的脖子，又将她的嘴堵上，玲被卡昏后，王将她强奸。之后，王某一下慌了手脚，他脸上被玲抓伤多处，他想：如她苏醒过来告发我，后果将不堪设想。为了灭口，王用玲的裤带将她勒死，将她的衣服全部脱光，埋在另一块地里，随即破坏现场，尔后逃离。就这样，王断送了玲的性命，也毁灭了自己一生。

编后：读了此文，人们一定要问，一个年仅十七岁的初中学生，本应该前程似锦，他为何走上了强奸杀人之邪路呢。据了解，从王的手中查处了许多黄色小册子《新婚之夜》、《少女的心》、《午夜特技》等手抄小说。他受此影响很深。另外性早熟、落后、蒙昧，缺乏性心理教育

等都是他走向邪路的原因。学校、社会、家庭都要从中吸取深刻的教训，采取防范措施，除掉诱发原因，教育青少年走向正确的人生道路。

玲的死对学生们和李真的影响很大，李真加强了对学生的管理，决不能再让一个同学出意外了。

塞外的果树林里，秋天是最美的时光，苹果、梨、葡萄、柿子戴着各种颜色挂满在树梢上。天气一天比一天冷起来，鸟儿能得到的食物渐渐地少了，燕子和雁群陆续向南飞去，只有乌鸦、喜鹊还留在本地过冬。不久就飘起了大雪，河水也开始结冰，田野都变成了一片白色。

转眼进入冬天，新年快到了。一次在班里元旦联欢会上，学生让李真老师出个节目。他朗诵了一首诗，并配以轻柔的音乐，他朗颂了徐志摩的《再别康桥》：“轻轻的我走了，正如我轻轻的来，挥一挥衣袖，不带走一片云彩……”诗未读完，同学们已是泪光闪闪，李真马上说我会教你们到中学毕业的。然而他的许愿却没有实现。

1983年的春天，农场人事科通知他，他可能将结束在农场的工作，5月5日前让他到张家口电子研究所报到上班。临走前，一些老乡、同学、同事来向他送行，他不停地向大家挥手，看着渐渐远去的场区，他试图在和一段岁月告别。李真留给他所带的班一封信：

走过精彩，走过极限，今天我一直感觉鼻子酸酸的。我抑制不住眼泪流了下来，因为我的泪应该洒在教室，在舞台上，在我们荣辱与共的刹那间，在我们每一个感动的瞬间，但是绝对不是现在。今天我在这里教学近两年了。

带了你们这么长时间，我第一次感觉到可以让你们独自展翅高飞了。也第一次感觉到这里不再是我一个人了。从孤军作战，到团队作业，我们经历了两年的风风雨雨。这两年的艰辛不是只言片语就能概括的。今天我看到它的辉煌，却即将撒手离去，毫无眷恋，没有犹豫，不再牵挂，走得潇潇洒洒的。我是心疼你们的，但是你们都长大了，以后的路要靠自己去走。今天有关我来农场的往事不断闪回：还记得 1981 年我独自来到这里，来到陌生的桑干河畔。学子的漂泊、异乡的孤独，迫使我去寻找一种归宿。我选择了无拘无束的现代教学方式作为切入点。于是我登上了学校的讲台，伴着灿烂的灯光取得了片刻的暖意。在这里让我尽情挥洒对家乡的依恋。在这里我走过了近两年，随着你们毕业的临近，我即将离去。很多人问我：你走了，我们怎么办？你们行的！我不止一次地回答，好好干，未来的日子看你们的了……。

李真离开农场以后，他曾两次回到这里，1993 年他随省领导到张家口地区检查，他专程开车回到这里，这一年恰好离开涿鹿十年。

1995 年李真以省委第一秘的身份，随书记来到涿鹿检查工作时，他又来到农场中学。这里已经是青苔夕照，秋风萧瑟，铁门犹在，他住的小屋尚存，昔日的校园已经变成了一个养鸡厂，这个中学已经合并到一个条件优越的地方了，农场仅剩下了小学。合并后的中学条件更加优越。但他的情结，他最美好的一段青春韶华，却被永远地锁在了被遗弃的农场中学偏僻的角落里，成了他心目中漂泊的港湾。农场那段往事，让已而立之年的他匆匆抚摸。

感谢岁月，那段为铅华洗净的青春，只有过困难和挫折的记忆，却固守着一种执著，一份真诚，成为一生中最难忘的记忆。感谢岁月，那个苦乐交加的经历，给了他奋进的勇气，激励着他不断向前。

李真带着满腔的留恋，离开了工作生活近两年的桑干河畔，开始了他人生新的旅程。



刚刚上任河北省国税局长的李真，一副绅士派头。

第八章　八十年代青年的迷茫

生命原本是脆弱，但脆弱的生命一旦勇敢地承担起使命和苦难，才显出一种尊严。

在农场工作的那段日子，为了忘掉痛苦的过去，开始了新的生活，他把全部精力都投入到工作和学习中，因此他很快赢得了同事和学生们的信任。

·入党受阻

当时国家正处于改革开放初期，婚姻制度刚进行了改革，初婚年龄改为女子 20 岁，男子 22 岁。地方有一大批官员子女超过 25 周岁，年龄偏大，未婚待嫁。李真有学历、有知识、年龄小，自然就成了那些人关注的对象，所以人们纷纷给他介绍女友。有一个叫雅平的女孩，是农场文教支部书记的女儿，当时已经二十五周岁的她择偶条件是：非农业、有工作、文化在大专以上，身高一米七以上，政治面目必须是党员。找遍了农场、公社，只有李真接近这些条件。可当将李真介绍给她时，告诉她李真还不是党员，这次雅平却没有在意。她认为像李真这样新时代

的大学生，有学历有知识，是不是党员并不重要了。雅平对李真产生了爱慕之情。可李真当时并不想在涿鹿成家，而且他认为这个女孩与他心目中理想的女友相差甚远，所以他拒绝了雅平。

但李真想入党提干，实现自己的梦想，于是他向农场所在公社文教党支部递交了入党申请书。可是从此就如石沉大海没了下文，而单位里工作一般的三个人都入了党，他们有的比他来农场还要晚，甚至有两个人是后补的入党申请书。可李真就是没人过问，他气不过，找到党支部组织委员讨个说法：我凭什么入不了党？我写的申请书最早，教学成绩最好，他们三个人有的连申请都是后补的，直接填了志愿书。组织委员告诉他："这个你别着急，我最早在第一次党支部会上提的就是你，你年轻有活力，教学好，工作效率高，学生成绩好，应第一个列为入党积极分子和培养对象，可是在第二次支部会上，书记说：李真教学工作一直是不错的，但有许多人对他看不惯，为人处事太狂妄，不尊重领导和同志，头发太长，穿得西装革履，人们认为他穿的是奇装异服，唱流行的港台资本主义歌曲，立场不坚定，他有资产阶级倾向，不能艰苦朴素，不大众化，太特殊，还不能正确对待婚姻恋爱，脱离人民。书记说你不能入党，提议让小安、小宋入党。虽然他俩没有写申请书，但可以后补，日期提前。当然还有一个原因就是：可能书记认为你没有娶他的女儿，使他丢了脸。

李真听后愕然，哪里写了不让青年穿新式服装，留新

式发型，谈恋爱了？他要找书记理论去，结果被几位同志劝住："得罪书记对你今后入党更不利，入党的第一批人选已审批通过了，你再找已没有效果，不如搞好关系，好好表现自己，改变自己轻狂的毛病，等下一批再争取，从长计议，小不忍则乱大谋。"可李真还是想不通，他认为入党应是凭个人的工作业绩和能力，但结果怎么变成了这样？这里面怎么夹杂了这么多私人关系和感情成分呢？他怎么也想不通，他心目中那个纯洁的社会怎么会是这样的？

李真给我们同学讲：到这一学年结束时，他教的毕业班物理科在全县平均成绩名列第一，参加全县的物理知识竞赛，他教的学生也获得了第一，在张家口全地区中学物理公开课上，他曾获青年优质课奖，他写的《中学物理实验－比热改进》发表在《初中物理教育》杂志上。即使如此，李真在年度的评比中，仍然名落孙山。别说是地区、县先进工作者，连总校的先进都找不到他的名字。这次打击，他看透了，在这样的环境下，个人的努力奋斗、工作业绩再突出也终难抵得过旧的习惯势力、人际关系这张无形网的巨大威力。他无法再忍受下去了，他想到了离开。

此时国家改革开放之风吹进了山城张家口，新任地委张书记大胆改革，重视人才。市直各单位急需要一批年轻的应用型大学生，市计经委下属的电子研究所，没有一个改革开放以后物理系毕业的正规大学生，李真借回张家口探亲的机会去应聘面试，居然顺利通过，所里让他尽快来上班。而当调令到了农场学校办公室，挫折又一次出现

了，书记拒绝李真的调离，理由竟是：他在学校物理课上的好，学校离不开他，他若走了缺少物理教师。李真听后既好气又好笑，“评先进、入党、提干，我没份，要调走了时，我又成香饽饽了。他妈的！我受够了。”他找到地区教育局主任，诉说了自己的苦闷和不公正的待遇：自己年龄尚小，调回市里一是照顾年迈的父母，二是不想在农场成家，年龄大了，回市将来好找个合适的对象。

主任听完李真的述说，拿起电话打到了学校：“喂，我是教育局主任，李真的调令在哪儿呢？”

“在书记室。”“你们为什么拖着不给人家！”

“他不能走，还得再待几年，有了新人来接他，才能放他走”。“好！今年师范生已经在区里报道了，你们需要几个？给你们5个，可以了吧。但有个条件，一定把李真的调令给人家，不要影响了他个人的前途。你们那儿不是缺人吗？五人中有两人是区里拨付工资，另几个你们自己想办法解决。怎么样？”“这……好吧，让他什么时候方便就来拿调令吧。”

李真拿着主任写的信，风尘仆仆地赶到农场，办理调动的工资、粮油、户口等手续。见到书记时他说：“这是主任给你的信”，书记看完后，满脸关切地说：“祝贺你啊，这是你的调令。因为工作需要耽误你的行程了。”李真说：“没关系，不过我想告诉您，我调走的真正原因，其实是我觉得在这里的发展受到限制了，连个党员都不是，是难以胜任教学工作的，而且我的生活方式是资产阶

级的，是不会为无产阶级培养革命事业接班人的。请你们把我的入党申请，加上学校党支部的评语一起寄给张家口市计经委党支部，我会再去争取的。”说完他坚定的走出了书记室。

李真就这样义无返顾地离开了农场，回张家口去。在回涿鹿县办调动这段时间，开始相信命运变得十分迷信的李真，抽空去了塞外著名寺院－清凉寺。



河北电视台播出的反映李真案的专题片

第九章　梅哭娶杨

也许符合人道的婚姻不一定符合人性，符合人性的婚姻不一定符合人道。

1983年，正赶上张家口地区地市分家，国家实行干部四化制度，即年青化、知识化、专业化、革命化。新成立的张家口市计经委及下属各单位急需要一批年轻的四化干部，便到各县区网络人才，李真在这个时候抓住了机遇，调回了张家口市。

李真当时在涿鹿农场下放锻炼时，曾对我讲，他苦心研究了涿鹿、张家口、河北及中国经济，进行了许多实地考察和调研，他写出了一些很有见解的文章，被市计经委领导看中而上调的。他发表的文章有《张家口经济发展战略构想》、《涿鹿县域经济发展的思考》、《黄帝城开发战略规划》、《经济欠发达地区支柱工业产业的选择》和《培养、经济欠发达地区欠在哪里》、《从实际出发搞好贫困地区的开发》、《上谷郡今何在？发展窗口县经济的思考》、《河北省会应迁都到廊坊》、《中国应大力发展商品经济》、《走市场经济是中国的必由之路》等。这些

文章对李真的调动起了至关重要的作用，他由农场一步进入市政府机关，看来主要是个人奋斗的结果。

按照调令的规定，李真先到张家口电子研究所上班，可是由于计经委知识分子少，他在电子研究所没呆多长时间，便又被调到张家口市计经委工作。

真没有想到，他又开始了新的爱情生活，竟会有求梅得杨的浪漫色彩，出现了新的爱情故事。应该说它在爱情和事业上，这一次还是比较顺利的一次转机。

他从基层调到机关工作，他既有乡村淳朴的风度又有城市人的特有气质。上班第一天他理了发，穿了一身漂亮的西服，立刻引起了单位人的注意，一些老同志对他十分看不惯，领导马上找他谈话：请注意影响，改一下自己的方式，穿上大众化服装，不要穿奇装异服。领导虽然看不上，但并不能阻止年轻人对他的欣赏羡慕。

据李真讲,1983年秋天，他被任命为秘书组副组长，为了加强组里的工作，组织上决定把今年刚从职技中学毕业分配来实习的杨某安排到秘书组当机关的打字员兼机要收发员。她是一位身体适中，品貌端正，性格外向，感情深沉的文静姑娘。她的到来引起了李真注意。李真是机关办公室的秘书，主管写材料，二人交往频繁，渐渐互相产生了爱慕之情，随着双方心迹的挑明，他们互换了手表，正式确立了恋爱关系。杨某不仅天资聪敏，模样秀气，而且讲究仪表，擅长交际，还曾是学校有名的文艺骨干，一见

面就给人一种落落大方而富有魅力的感觉。通过一段时间的接触，李真发现她思维敏捷，手脚麻利，工作主动，配合默契，更是平添了几分敬意。由于同在秘书组工作，他与杨某的接触越来越多，轮到李真值日了，杨某总是早早赶到，将办公室打扫的干干净净，并给他沏上一杯茶水，李真便说："真对不起，又劳您大驾了"，杨某应道："区区小事，何足挂齿。"

有一天上班后办公室打扫得干干净净，李真觉得少了什么－不见了杨某的身影。经询问才知道杨某病了，正在单身宿舍休息呢。他马上打电话到她宿舍："听说你病了，需要看看吗？"话筒那边声音有些发颤，发涩："好想你，感谢科长肝胆照人的热心肠。"李真马上赶到她的单身宿舍，杨某正在床上躺着，发出呻吟……说："组长来了，我想你会来的。"李真说："当然了，关心群众疾苦吗。"由此他们开始了等量交锋。杨某请李真帮她倒杯水，端到床前吃药。杨某说：组长你真好！她说完一声不吭，脸色绯红。李真座到床前问：什么病，高烧吗？你看看我不就知道了？组长可要关心女同志的健康啊！李真举起手正想摸，又停在半空中……

杨某说,我说出来的事情很多，你会伤心，说的不准你就别在意。你的恋爱是烦恼的，你曾经爱过几个女人，她们不讲信义，有的已嫁人了。李真被她说服了，很专心地

听着。从手相看，你这个人一向不真诚，你自以为自己很帅，可事实上没有一个人会看得上你。李真说：我喜欢黄头发的女人，看出来了吗？杨某说：没有，不过你很快会爱上一个黑头发的女人。你冒犯了一个女人，你拿了她什么珍贵的东西，她可能会报复你，我看到了一个黑头发的女人，你一定爱她，她也爱你，爱情会使你们结合。李真说：这要看那个女人是不是跟你一样美丽。杨又告诉他：美好的语言胜过金钱，爱上了你就会懂得了。他对她投来深情的一瞥。李真和杨某经常在清水河畔相会，认识只有一个月，他俩的感情越来越深，欲火中烧。杨某说："我们必须分手了，以后别见面了，我忘不了你带给我的快乐，你永远保存好护身符，多亏有了它，你的愿望就要实现了。"李和杨终于走在一起了。杨某经常独自倚窗想念李真，往事历历，如在眼前，她多么留恋同李真在一起度过的短暂时光。在她卧室的办公桌上有一幅李真的照片，每天能见到他。杨问李说：你真觉得我很漂亮？你的确是长得很漂亮，我爱你。他深情地说。

羞答答的玫瑰静悄悄地开。李真少年英俊，杨某很崇拜他。李真和杨某因为志同道合，又常在一起，相互间渐渐产生了爱慕之情，一天杨某请李真去吃晚饭，饭后，她俩坐在阳台上凝望着天空的明月，李真说：你好比那明月，皎白而纯洁，我好比那颗卫星，永远护着你，杨某听

了，又是害羞，又是欢乐。

杨迫切地希望李真能成为她的终生伴侣。一天，李真和杨某拉起手跳起舞来。杨说：我是怎么赢得你的心的？李告诉她：是你的美貌、你的欢乐、你的宽容、你的微笑、你的善良。杨某激动地说：我爱你。李真说；你的柔顺赢得我的心，我知道怎么样去爱你。他情不自禁地默默地念着她的名字，希望能够得到幸福。

他俩互致问候：夏季里来百花香，一条书信送六章，一章送你摇钱树，二章送你贵人扶，三章送你身体好，四章送你没烦恼，五章迷你钱满箱、六章送你永安康。可就在他们处于心心相印、情投意合的初恋阶段，梅青又出现了。

一天，李真师范时的女友梅青到张家口市来出差办事，因下雨梅青借住机关宿舍内。梅青和杨某不期而遇，她俩不知道说什么才好。梅青没有睡意，兴奋地和同学谈论着理想和爱情，梅青突然发现梳妆台上李真的照片，对李真的眷恋之情油然而生，久久凝视，熄灯以后，深夜了梅青都不能入睡，她在想念李真。梅青默默念道：“为何他不能回到我身边来？多美的景色，但是黄昏却使人感到忧伤，这种时刻往往有些东西在死亡。爱情也必须时时更新、生长、创造。看得见的东西他不知道欣赏，看不见的东西却一味追求。”她闭上了双眼，世界一片黑暗。

当她得知李真和杨某的关系后，显得有几分不快，并私下提醒李真，我还没有结婚，我为你在等待，请你和她保持足够的距离，李真虽然表面接受了梅青的关照，但内心却认为这是女性之间一种微妙曲折的排她反应，因此未引起注意。

梅青觉得一切都无法挽回后，跑到李真所在的单位大哭了一场……

这事很快在机关大院中传开了。李真没想到她这么活泼，闹得满城风雨，人人都在议论。这场始料不及的情场风波，使他俩付出了极其惨痛的代价。既然爱情是人类所共有的一种天性，同时又是异性间寻求知音的一种感情角逐，那么我为什么不能以一定的方式去追求我心中的偶像呢？李真写了“蒙君施厚爱，恕窃难苟同，彼此少埋怨，各自多尊重”的临别赠言。杨某也给李真写道：“昔日章台舞细腰，任君攀折嫩枝条，如今写入丹青里，不许东风再动摇。”李真几乎成了无人不知的采花能手和情场新秀，他知道了人言可畏的份量。经受了舆论压力和人格的损失，他感到忏悔和歉意，而对杨某的压力，大大超过了一般未婚女子所能承受的心理极限，她给李真写出了：蓬门今始为君开，玉门启开的纯洁心灵，愿做您的忠实伴侣，忧患与共，生死相依，纵是举案齐眉，到底怎难平。她愿精心培养和李真种下的爱情之树，使其花开更艳，果



更甜……

李真给梅青也写了一首诗作为分别："塞北风雪飘，梨花挂树梢，松柏亭亭立，悠悠冰霜傲。风雨送春归，飞雪迎春到，悬崖百丈冰，依然花枝俏。俏也不争春，只把春来报，山花烂漫时，他在丛中笑。有心栽柳条，无心插阳苗，歪打却正着，捷足来抢着。梅青不知晓，幼稚如雏鸟，往事难回首，花落知多少。俯首忆故交，相互缘份少，可惜未把握，逝去难寻找。新春在呼叫，人勤春来早，彼此情无限，携手互为好。邂逅遇杨某，青春又风骚，我本无诚意，她却情在烧。生米做熟饭，只有这样了，咱俩如从前，保持同志好。"

说来也怪，自从李真欲和杨某结同心之愿的消息被证实后，沸沸扬扬的街谈巷议很快就偃息下来了。他俩付出的代价是：杨某被调出机关到市直机关幼儿园去上班，李真也因为所谓的不注意影响问题，被免去副组长的职务，下放到宣化县一个偏僻的农村小镇去下乡支教。因此事影响，李真在计经委一直难以提拔，他的前程十分渺茫……



李真案是“秘书现象”的最充分的暴露。

第十章 飘走的美女

1984年中央决定成立讲师团下乡支教，李真被清除出机关到宣化县林子镇去支教锻炼。在这里他又艳遇青年歌手白玫，她成了他的学生情人。李真将这一段感情也记录了下来。据李真讲，《桑干河》报曾发表一部短篇小说，这个小说是以他的经历为素材写的。这部小说描述道：

我又一次到了基层，被分配到一个小镇的文化站。当时，我受领导的委托，为迎接国庆三十五周年参加赴市调演在全镇物色人才。我第一次见到她。她活泼，开朗，大方，丝毫没有一般的姑娘在陌生人面前所表露出的羞怯。当有人为我们作了介绍之后，她竟兴奋地拍着手转了几个圈子，连声说道："我要早遇到你就好了，我要请你当我的老师，你收我这个学生吗？"

我被她的情绪感染了，不禁用关切的口气问："你喜欢音乐？""当然啦"，她嬉皮一笑，"一会儿不唱歌，嗓子就痒痒"，她一句话让我们都哈哈笑了。笑声中，文化站扬铭站长对我说道："你来教她吧，怎么样？我这个老乡肯定不会给你丢脸。"

我犹豫了一下，教育工作者的理智告诉我，应该先看看她的嗓子，这是唱歌的本钱。我建议她先唱一首，算是考试吧。她毫不拘束地唱了两首，我听着、听着，眼睛发亮，心里叫好。虽然她没有经过任何专业训练，完全是一种自然发声，但她有一副难得的好嗓子。这是一块没有雕琢的玉，如果好好培养，歌坛会增加一名优秀的歌手。“老师，你看行吗？”唱完后她问到。

我微笑着点了点头，接着提醒她说：“这是一条艰难的路。”“再艰难，我也要走到底。”她昂着头，坚定地说完，望着窗外花圃里绽开的秋菊不作声了。想什么呢？也许，她憧憬着美妙的未来……

“我看就这样！”扬铭站长说道，“她有决心学，你有才能交，希望你这个伯乐能培养出一匹千里马。”但是，不谦虚地说，我爱才，也有点好为人师。面对这样积极奋进的青年，我难道不应当做一块铺路石吗？我答应了。

直到这时，我才仔细打量了她一眼。光润俊秀的脸庞，石膏雕塑般端庄的鼻子，线条柔和的细嫩的嘴唇，整个面部流露出一团楚楚动人的天然笑意。令人惋惜的是，一双单眼使她长长的睫毛下乌黑的眸子减色了许多。可是，人能十全十美吗？让她向世界歌唱吧！

为了她，我用业余时间，制定了一份完备的辅导计划。她的基础太差，除了有一副天赋的嗓子和一腔热情，

其它的几乎等于零。不过，这样应该说已经可以了，对一个刚18岁、没有受过正规音乐教育的姑娘，能对她要求些什么呢。

每周三节课，承蒙文化站领导的关怀，晚上七点至九点，那间小小的排练厅便成了我们的天地。我教她发音、识谱、练声、练唱，教她乐理，教弹钢琴……我恨不得把自己所有的知识在一天之内全部灌输给她。毫不客气地说，在那些日子里，为了她的成长和提高，我所耗费的心血是任何仪器也无法测量出来的。她呢，无论遇到什么样的困难，你绝对不会看到她有一丝一毫的灰心、退缩、沉闷。她总是那么乐观，那么自信，那么坚定，那么执著。有时，我真感到难以理解，她怎么会有如此坚强的意志和顽强的毅力呢?

我问她。她没有回答，反问我：你说人生是什么？我有些茫然，老实说，这个问题从来没有在我心中出现过。

"人生就是追求。"她接着说，"每个人都有自己的追求，只不过是目标的伟大与渺小、高尚与庸俗之分罢了。为了这种追求，也可以说是理想的诱惑，人们就要奋斗，为改变自己的境遇和命运进行各种各样的奋斗。"

"那么，你也是为了这种追求而奋斗的？"望着她渐渐变得严肃的面容，我又问道。

"比如说我吧，"她仍旧按照自己的思路说下去，"我喜爱音乐，追求事业上的成功，可是基础差，没有别的办

法，只好比别人多下几倍的功夫。”说完，她走到钢琴前，顺手弹出了一个特强音。

“除了这个，你就没有别的追求吗？”不知是什么心理的驱使，我产生了一种想多知道一些她的想法的欲望。也许是这个问题有点突然，她愣了一下，喃喃说道：“当然有，在生活上，我……”说到这里，她停住了。我静等着，好半天，才听到低低的一句：“我也希望您能够成功。”

鬼才知道，她怎么冒出这么一句。我不由得抬起头望了她一眼，她正用一种异样的目光定定地望着我……这决不是我的错觉，她从来没有这样看过我。尽管她带着明显的掩饰迅速扭过头去，我依然看见她脸色泛红，神情有些慌了，那秋水一样的眸子里似乎隐藏着什么。想到她前边没有说完的话，我心中怦然一动，产生一种异样的感觉。

刹那间，我们都沉默了。遵循着孟老先生“男女授受不亲”的至嘱，平时，在镇上我总是尽量避免和女同志交往，以免在传统观念的俗流中，再遭到被别人指脊梁骨的命运。然而，生活自有它的逻辑；人，也有自己的感情。和她结识之后，虽然我严格地同她保持师生关系，可是，不知不觉中，我的心情发生了微妙的变化，渐渐地，我……

“李老师，”一声轻轻的呼唤打断了我的思路，“噢

……我该回去了。”说着，她站起身。此刻，我想留她再坐一会儿，看看表，已经深夜十一点了。我只是机械地点点头，接着，是鞋底磕碰水泥地面发出的清脆而有节奏的声音。默默地望着她走出屋门，默默地望着她消失在夜幕中的身影，蓦地，一种惘然若失的感觉袭上我的心头……

一年以后，全市举行职工业余文艺演出，她登台演出，那圆润的女中音震动了我们这个小小的城市。当她被评为最佳歌手上台去领奖时，我看见，她眼里溢满晶莹的泪水。

心灵的交流是如此和谐，艺术的追求是如此的默契，不管鸟的翅膀多么完美，如果它不凭借空气，就永远不能高飞到天空。

那天晚上，我第一次送她回宿舍。本来想听听她的想法，谁知她竟一言不发，只是低下头默默地走着。那神情倒像一个意志坚强的人遭到失败的打击之后在沉思。

“你陶醉了？”终于，我忍受不了这种难耐的寂寞，想用这句话刺激她一下。她站住了，手拽垂柳的一根枝条，望着伸向远方的大街，好一会儿，才轻轻地说道：“你也认为，这就算成功？”

“总可以说是成功的开始吧！”

“为什么不可以说是失败的开始呢？”

“那句话不属于你。”

她深深地看我一眼：“感谢你真诚的信任和期望。”语言和目光同样平静而深沉，“说起来真有些可笑，以前，每次看节目时我都想，要是有一天能站到舞台上，用自己的歌声换来一片掌声，就算没白活了。”

“现在呢？”我故意把替她拿着的奖牌换了一下位置。她看着我的动作，笑了笑，“现在我明白了，事业的追求是无止境的。”说着，她从我手中拿过奖牌，“荣誉也是一面镜子，只不过，它只照出一个人过去光辉的一面，而我们，还有长长的未来。”

我默然了，还说什么呢。祝贺、提醒、鼓励、告诫，我想说的一切，此刻都已经失去意义。

时刻都感到自己不足，有这种美德的人才能够永远进步。我决定，推荐她到省歌舞团去。

“真的？行吗？”她的眼中闪过一束欣喜与急切盼望交织的目光。

我点点头：“省歌舞团正要招收年轻演员，你准备一下，要考试的。”

一个月之后，她被录取了。不难想象，兴奋之情是怎样充盈着我们的心。对于她，这是人生道路上的一个转折

点。而我，兴奋之中诞生的一种分割前的依恋之情。随着行期渐渐临近，又增加了一股莫名的惆怅。是离愁，别是一番滋味在心头。说实话，我希望她有所作为，却又不愿意离开她。我想对她表白，却又没有勇气。唉，人生，感情！时刻计算着分离的日子，我倒希望她早早去报到。这样，也许我的心情能早一点安静下来。

事也凑巧，我的一篇报道获得了好新闻奖。接到通知后我立即到宣传部参加授奖大会，这个小小的成功使我的心得到了一点小小的抚慰。

我没有赶上送她，回来之后，只看到她留给我的一张照片和一份叠成燕子形的信。相，照得很美，像平常的她，清淡、自然；信，写得很短，像她平常的话，跳跃性很强。

“我不喜欢照相，这次，是特意为了你，李老师。这个形象，只有你能看到。

您喜爱的罗曼·罗兰说过：生命的节奏是爱。爱我们的事业，爱我们心中的人……他们都是永恒的，等着你，及你再次成功的消息。”

即使汇集世界上的全部语言，也描述不出我当时的感情。晚上我为她写了一封长长的信。但是，激情的潮水冲击着我，使我不能自禁。河水流，泪水流，官厅峡口几回

头，两岸青山送玫行，一行绿树随左右。河水流，难分手，相思红叶梦中留，待到香山红叶时，举起双手迎归吾。

柔情蜜语，在扉页里能深藏多少往事，将思念藏在未知的重逢里，浪漫的牵情，像阵风缓缓吹过，像白云轻轻飘过，是风的迷惑让心充满了温柔，眼眸中是我的等候，迷乱在你的心头。

第二天，我把信寄给了她。

文字语言，恐怕是解决人们难以为情的最有效的办法之一。她走后的第二封信中，我们就互相表白了。此后，那装着情思、装着鼓励、装着交流学问的信，便成了我们爱情的纽带。

她的语言永远是那么热烈，热烈的让人心中发烫。她希望我努力，希望我多出作品，希望我不要甘于默默无闻，希望我入党、提干，希望我能够获得更大的成功……我理解她的心情，遗憾的是，我没能按照她的希望去做。在将近两年时间的支教、回机关里，我把自己的全部精力和时间都用在学习和工作上。我用自己有限的能力，为这个小镇培养了一批批群众文化骨干。就这样，我没有再写出好新闻，没创作出一首歌曲，也没有仕途进步。于是，就像一些小说中写的那样，她的来信渐渐少了，语言中出现了失望和抱怨的情绪。我解释、我说明，我引用鲁迅关

于天才和泥土关系的论述希望她能理解我，然而，没有任何作用。最后，我收到一份短短的信，只有一句话："我完全失望了。"忠实于爱情，这是值得我们仿效的，我鄙视那些喜新厌旧的薄情郎，我决心为自己爱情谱一首忠字歌。.忠贞的爱情只能有一次，而她却辜负了我，我的一腔深情岂不是付诸东流吗？

我却仍在希望，但一切无可挽回，我们的爱情在这里画上了句号。



李真被押上警车

第十一章　飘在北京

在机会面前有四种人：第一种人创造机会；第二种人寻找机会；第三种人等待机会；第四种人错过机会。我们如果做不了第一种人，至少要主动去寻找机会。

・傲慢与偏见

1986年李真在沙岭子支教结束了。这时张家口还是地区和市并存的格局，地区管理的各县正掀起了修志热，各县纷纷修县志。张家口地区邀请了过去曾在这里战斗工作过的老干部回张访问，故地重游。怀安县可谓人才辈出，该县邀请一批名人回家乡故地重游探亲修志，活动搞得很成功。

这次地区的活动对张家口市的震动很大，该市这时也盛情邀请历史上曾经在张家口战斗工作过的党政军各界名人回张重游故地。开始修市志、出党史志的活动。追溯到1945年张家口刚解放时的历史，张家口曾作为晋察冀解放区首府、军区所在地，历史知名人物很多，如：聂荣臻、杨得志、程子华、刘澜涛、罗瑞卿、耿飚、萧克、邓拓、

李鹏、杨成武、成仿吾、沙可夫、丁玲、吕骥、丁里、艾青、周扬、穆青、江丰、郭兰英、等知名人物。还有一批曾在张家口市委市政府曾任职的一些高级干部。李真终于找到了机会。

李父那一批派往东北的干部，并非全部留在张家口，后来大部分人陆续离开。被李家人叫做“老领导”的就是离开者之一。

张家口解放战役时，老领导曾率部浴血奋战在这片深山热土上。李真的父亲作为老领导的部下曾和他同生死共患难，结下了深厚的友谊。张家口解放后，老领导根据中央的委派，奉命调往东北某省任省级领导职务。这时杨重返张家口，老战友重逢，心情激动，自然不能言语。老领导后来做到了东北某省委书记位置。当时张家口修市志，追溯并寻找 1945 年张家口解放时的历史人物，而当时任张家口市市长的老领导是活着的最重要人物之一。张家口市派人前往东北请回了他，由于李父与他曾经的战友同事之谊，在迎请的队伍中，有当时在张家口市计经委工作的一般干部李真。那时，李真的精明迅速地给这位老领导留下了深刻印象。显然，并非李真的“恋爱风波”、“支教”使他被广泛关注。

对张家口而言，这位老领导虽然是外省书记，但级别之高也是显赫的。到了张家口，市委市政府各级领导与他打交道，突然发现必须经过李真这道手续，而且还不那么好打交道，这使多数人深感不快。后来，李杨两家再次比

较密切地走动起来是在 1986 年后。不过，李杨两家有了这一契机共叙曾经的患难之谊，使多年前的友谊得以延续。李真父亲在临终前，也将李真托付给老领导，李真成了他的养子。从后来的结果看，这一层关系给李真的晋升有相当大的帮助，但在当时李真并未有效地平衡内外关系。李真因为太端架子，而使多数张家口干部对他意见颇多。意见最多的部门是张家口市计经委，也即李真所在单位，由于有为老领导做秘书这一经历，什么人管他都管不了。联系当时的状态与后来做到河北第一秘的位置，李真的处事方式似乎没有太大变化。有所不同的是，老领导的张家口行程过于短暂，无法长期保留李真所需要的权力背景空间。

李真看到父亲老战友在市委市政府备受尊崇，便动起了背靠大树好乘凉的念头。依仗父亲的关系，有老领导这棵参天大树作后台，在市计经委工作的李真说话的口气和为人处世渐渐发生了高人一头的变化，他的作派引起了同事们的不满和领导的反感。人际关系紧张的势头使他再也无法在计经委再工作下去了。人们认为，李真小人得志，架子很大，这在后来他在省委工作时也是如此。

李真也认为，只有离开张家口才是我的唯一希望。

·樱花泪:赴日留学梦的破灭

真正使这种情绪的不爽发生到对立的状况，是张家口

修志后。稍后，老领导所在的省份，有一批去日本留学的名额，李真要求计经委派他参加这一出国学习班，这一要求在张家口计经委即被拒绝。李真与计经委主任发生了直接冲突，谁也不让谁。这一次拒绝没有断绝李真的欲望，李真提出要自费去日本留学。自费也不行，你要自费去我们就按开除公职处理，计经委主任说。李真实在没有办法，最后只有去找市长，上达到需要由市长来决断的层面，结果仍然被拒绝了。

随后，强硬的李真遭遇命运的又一次打击。市计经委将他调离，调至张家口一家油厂搞供销。他被清理出了机关。事实上，1981年，李真从柴沟堡师范学校毕业后，先分配到涿鹿农场，并未直接分配到机关，后调进一家市属企业做供销工作。从这家企业调到市计经委，这也相当不容易，但现在，他被打回原来的基层位置。李真概括自己在张家口的经历是“我的发展被限制了”。调走前，他向市计经委提出了几个条件：一是提他为副科级干部，按正科级别待遇，他才去油厂；二是依据他在涿鹿农场转回的入党申请书，考虑发展他为预备党员，否则不走。市计经委答复是：是否当科长由油厂企业自己决定，计经委拒绝恢复科级职务；仅同意将他在农场学校写的入党申请书及学校的鉴定书转到油厂继续考察，经委不能违犯党的原则批准他为预备党员。这等于两个条件都拒绝了。李真通过自己操作偷偷地得到了在农场的入党申请书和考察鉴定书。

拿到了这些材料，他才知道农场对他下的鉴定评语：

李真同志自分配到我场学校，能胜任教育工作，完成教学任务。但他也有许多问题有待克服，工作不安心，不能艰苦朴素，不大众化，思想和工作脱离群众，缺乏性格修养，脾气不好，人很轻狂，不尊重领导和同志，任性，入党的目的不明确，不是为了共产主义而奋斗，而是为了个人目的。经校研究，暂不同意发展他为预备党员。请贵单位接手后对他重新进行考察培养，以观后效。

李真看后将评语撕得粉碎，抛向空中。他的入党申请没有交到了油厂党支部，而把入党申请书交给了某电器厂党支部，而此时该厂正实行党政分开试点，厂长正在公开招聘，一个既不是原厂里核心成员的生产销售科长，凭自己成功的演说升任厂长。而原厂长被工业局任命为该厂党支部书记。党政分开后，按照企业转换经营机制条例，厂长是厂里的法人代表，具有各种经营管理权力，书记仅对企业经营管理起保证和监督作用。刚开始厂长和书记还能合作，随着工作的开展厂长和书记两人闹到了不可开交的地步，出现了书记取消了厂长的预备党员资格，厂长依法开除了书记厂籍局面。两人斗争的起因，就是因为十五元的奖金。厂长任职三个月后，发季度奖金，厂长对奖金具有分配权，厂长奖金为十五元，书记的奖金和各科室主任一样为十元。斗争最激烈时，厂长将党支部书记的办公室给封闭了，书记没处办公，党员活动只好到群众活动的乒乓球室去开会。厂里一共有十几个党员，按规定每周末是党员活动日，厂长规定：未经厂长批准，参加党员活动

的，一律按早退处理，扣发当月的奖金。所以，书记组织的党员活动最多时去了三个人，最少时仅有书记一人去了。书记没有了工资，生活无着落，只能在厂门口靠摆摊卖瓜子为生。李真将这个情况报告了上级，随后在国营企业实行党政分开的政策是，对国有企业不设专职书记，而是由厂长兼任书记。

在油厂，分配李真的工作是搞供销，主要开拓北京市场，他没法在油厂上班。李真借机出差到京城，只能到北京去寻求出路了。

他完全失望了……山穷水尽的李真，这时也只有在张家口结婚了，他迅速地和市直机关托儿所的杨某订婚了，杨某人长得漂亮，而此时已是机关托儿所的临时工作人员，还没有转正，在李真看来只要人长得漂亮正式工临时工都无所谓。李真认为，两人感情深厚，应该结合。他认为找杨某这样的家庭，是门当户对，是打着灯笼都找不到的好对象，一定要和她订婚。于是提出要和杨某订婚。杨某个人认为，自己的工作及男友都在张家口，应在张家口和李真订婚。

·流落京都

不过，李真并没有陶醉在情爱之中，也没有在油厂上几天班，他不辞而别了。25岁，李真辞别张家口，在北京呆了相当长一段时间。李真给同事的解释是：“到北京做

生意”。

1988年，李真落难来到北京。进京后刚松了一口气的李真终于可以细细观望这个将承载他太多希冀和理想的北京城了，他先去周游了北京城，碧瓦红墙，高楼大厦……他深深地被这个宏伟威严的都城吸引住了。在故宫青砖路上慢慢地走着，一个又一个的城门让李真好奇地问起随行的导游来：“北京这么大，到底有多少个城门哪？咱们走过了多少？”随从看着刚进故宫的游客，开始向他细数起北京的城门来：“北京内城外城周围都有城墙，内城有一座皇城，共有27座城门，外城有7个，内城19个，皇城4个。您瞧，建在皇城正面的那个城门就是天安门，多有气势啊！您别看有这么多的门，可都不是随便就让人出入的，宫里有规矩，都有专门的人看管。这管内城9个城门的就是九门提督，他负责各城门许可进去的车马。正阳门是皇亲国戚、王公大臣们走的地方，咱们现在是不够那个官品进出的；这崇文门呢就是运酒车进出的城门；朝阳门是运粮车进的；运木材的车是从东直门进出的；运粪车只能在安定门进出；还有兵车走德胜门；水车走西直门；运煤车走阜城门……您看那个，那是宣武门，那些囚犯可就是从这个门上路的。这每个门可都不能走错了啊，错了没准就是杀头的罪啊。”一席话，说得李真刚才的那份兴致一扫而空，这一道道城门重重将他已往的自由隔在了塞外。

他想找老领导给他找一个工作，可是老领导回东北去了，他没有找到。他只有暂栖北京东城区丰收胡同副14

号张家口地区某单位驻京办事处，该处原是张家口计经委管理的一个科级单位，是一个独立的小院儿，内有一个三层小楼。办事处主要职能是接待地区来北京的领导干部，加强一下经济联络协作，争取一些项目。李真因为曾经是计经委的人，他被安排在202房间住宿，办事处的闻主任陪着笑脸对他说："李科长你休息好，有什么事尽管说。"李真说："谢谢。"

这时那位老领导因去东北得了伤寒，患病住在解放军301医院高干病房。李真每天白天到301医院守护老领导，晚上回到驻京办住宿。

忽然，有一天他晚上回来，怎么也打不开房间的门。每天都很好开，今天这是咋搞的？他正纳闷儿，忽然听见房间里面有响动，他从门窗的一个小孔往里看去：一男一女正在一丝不挂地演床上戏，一个女子惊讶而迟疑的一上床，一男人亲吻着女子，猛地把她压在身下……女子嗲声嗲气地说着什么。

李真看看是不是开错了门，202 号没错。他马上找服务员生气地问："我的房间为什么给安排进了客人？我还没走呢！"服务员说："闻主任让安排的，把你已经安排到地下室去住了，你的东西我们已经搬下去了，你去看看吧。"李真到地下室一看房间：靠着冷库，屋里潮湿，不见天日。他心里一阵火起，收拾好东西来到服务台上讨说法："服务员！你今天说清楚，二楼那么多房间空着，为什么把我赶到地下室去住？"服务员说："这是闻主任让

安排的。二楼主要接待地委、市里的领导干部，别人一般不让住，他说你已经不是计经委的机关干部了，成了油厂的工人，所以不让你住二楼，但看在你过去曾是计经委干部的面子上，把你安排到了地下室，因为你住的时间长，其他房间都给地区准备来的领导留着的，那里的房间就是闲置你也不能住。”

李真明白了，上去抓住服务员说：“闻主任在哪里，快说？不然我揍死你！”服务员吓坏了，用手悄悄地指了指楼上的办公室。李真冲上去，用脚揣开门，闻主任正在里面看电视，李真怒说：“我来向你讨说法的，服务员都给我说了，你不必解释了”，说着李真就和闻主任打了起来，边打边骂：“你这个王八蛋，狗眼看人低，老子在计经委任科长时帮了你多少忙，没见到过你这个忘恩负义的东西，老子刚离开了机关，没权力了，你就这样对待我，你的良心何在？”闻主任也不甘示弱：“你甭觉得自己有什么了不起，你现在不就是个油厂的工人吗？我们这里招待的是地区和市里的领导，你没有资格住，有能耐你当官去。就凭你的相，一辈子也别想当官，快给我滚出去吧，一个小工人还来这里住，这里没有你的位置，也没有你的房间！”李真说：“我告诉你，老子这次不在张家口啦，我要调到省政府去，甭说你一个小小的驻京办主任，就是张家口市委市政府的领导也管不了老子了。老子就收拾你们这帮王八蛋，不讲义气的龟孙子，张家口就让你们这些不讲信用的玩意儿给弄坏了……”

人们纷纷出来劝架，李真这才是罢休收场，气呼呼地走了。夜茫茫、路漫漫，何处是我的归处？他默默忆起了古词：春花秋月何时了，往事知多少？小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中；雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。

失败与挫折使人的精神、甚至肉体受到沉重打击，同时，也使他经受锻炼，变得聪明起来。

晚上11点半了，上哪儿去呢？打了一架自己倒轻松多了，他漫无目的地向西走去，不知不觉地来到了故宫后门。旁边是茫茫的筒子河，西面是中南海。回想自己所走过的道路，评不上先进，入不了党，提不了干，又被清理出机关，爱情的不如意，失恋的打击，在驻京办又被扫地出门……

一个现代青年的心灵独白：在爱情不确定的年代，在工作不顺遂的年代，在生活不安稳的年代，哪里是心之安处？李真以他的敏感、深情和关怀之心对生活、对工作、对人间情爱、对人生的顺逆来了一次结算反思。

这一切是为什么？为什么社会就这么不公平？为什么偏偏我的命就这么不好？偌大的一个张家口为什么容不下我？他想到了死，如果跳进这中南海，我不就一身轻松吗？于是，他登上了筒子河，闭上了眼睛，纵身跳了下去……

·神秘的大宅院

他被架在一棵小树上，没有死。他猛抬头一看，路边有一个牌子写着：河北省人民政府驻北京办事处向北八百米。他突然想起了自己的老朋友原张家口团市委书记王福友，最近他不是调到省政府驻京办当副主任了吗？何不找他去呢？李真爬上来，疾步走向景山后街，沿着黄化门街来到锥子把胡同一号。这里是河北省政府驻北京办事处，又叫北京河北迎宾馆，两块牌子在昏暗的灯光下隐约可见。来到服务台前他问："王福友副主任在吗？我是张家口市的。""没在，"服务员答。"不，我是省政府办公厅的，"李真改口说。"你看三楼亮着灯的就是他的房间。"李真来到三楼，敲了门："谁？""我，李真。"王说："你怎么来啦，我们已经两年没有见面了，还是你们欢送我从张家口到省委党校上学时见的面，坐下，喝口水。今天你怎么跑到北京来啦？"李真说："我落难了，现在已经不是计经委的团干部了，领导看不惯，我让他们给下放到油厂去了。这次进京是寻求出路的，我准备往省政府调，调动已经有点戏了，结果后院起了火，我被张家口地区某单位驻京办的闻主任给撵出来了。他听说我调到了油厂去当了工人，就将我从驻京办扫地出门，你说这种人多势利，一副狗奴才相。"王福友安慰他说："是呀，现在社会上有相当多的人都是这样的，一看你当了官，拼命地巴结你，一看你失了势，他们痛打落水狗，落井下石。闻主任我早就看他不是什么好东西。我最看不惯这种人。"李真说"：我一个月的工资才 68 块钱，根本住不

起宾馆，因为调动工作还没有着落，没有办法，只能暂时住你这儿。”王忙说：“这没问题，就是我刚来不久，房间大部分都在装修，再有十几天就装修好了，你先住在我的办公室吧，今天你先在沙发上和我一块儿凑合一夜，我俩聊聊，明天我给你搬个床，就到我的办公室来住。”两人攀谈了起来：从张家口到北京又到河北省，从他们相识到熟悉，他俩谈的十分投机。因王还兼任省政府办公厅的接待处长，对省政府情况十分清楚，他向李讲了许多关于省委省政府的内幕。谈到最后，落到了省驻京办事处是李莲英的大院，有神秘的古英苑、古井……

王福友说：“驻京办这个地方是清朝大太监李莲英的一个大宅院。李莲英这个人很了不起，在清宫斗争那么激烈而又内忧外患的环境中，他左右逢源，始终得势，备受慈禧太后的宠爱，不简单呢。据说在这个大院有一个神秘的地下室和古井，但是我们一直没有找到，听说他在地下室里放有宝贵的东西，我们争取找到它。这一段我们正在装修，你在医院那边没有事的话，在这儿跟我一块儿监工吧。或许我们能够得到什么。”

河北省政府驻北京办事处又叫北京河北迎宾馆，是一座古典风格的四合院建筑，位于故宫博物院后面，景山公园东北。该院地处皇城中轴线之东北，北倚地安门平安大街，南邻景山公园，东靠美术馆大街，西与北海公园相望，居全市之中心。

院门红楼碧瓦，两樽石狮把门，显示出大院的庄重威

严，幽静典雅。院内绿窗朱户，画栋雕梁，大理石、方砖铺地，明清风格的四合院为院中之园，园内长廊曲折、秀丽古朴。院中古槐参天，其中一棵古槐树龄在 200 年以上，是北京市重点保护古槐之一。槐荫下点缀着郁郁青松，青青芳草，置身其中，让人感受到古典建筑风格的肃穆典雅与回归自然的舒适与宁静。府院中有大中小6个四合院，三个小楼，拥有96间中西式住房，9个大中小的客厅餐厅。如今再看古宅，无论住宿就餐、还是外出游玩，这里良好的环境，优越的地理位置，便捷的交通，都绝对堪称理想的休闲居住之处。

在大院东南角有一深6丈的古井，井下水流淙淙，潺潺不断……

李莲英大宅院的门是按照王府的规格设计的，十分豪华气派和讲究。北京四合院大小等级的区别也表现在它们的大门形制上。王府的大门自然是最高的等级，但在王府中还有高低的区别，因为按照清朝廷对宗室的分封制度，共分为十四个等级，与此相对应，分赐给这些王子的，王府也分为亲王府、郡王府、贝勒府等九个等级。这些不同的王府在建筑规模与形制上也各有规定，它们的大门形制在《大清会典》中也有记载，例如王府大门为五开间屋，中央三间可以开启，大门屋顶上可用绿色琉璃瓦，屋脊上可安吻兽装饰。更讲究的是王府大门不直接对着街道，而是在大门前留出一庭院，院子前面有一座沿街的倒座房，两边开设旁门，进旁门后才能见到大门。京城文武百官和贵族富商之家多用“广亮大门”，广亮大门的形式是为广

为一间的房屋，门安在房屋正脊的下方，房屋的砖墙与木门做工很讲究，墙上还有砖雕作装饰。所以它虽没有王府大门那样的气魄，但也称得上是有身份人家的大门了。其余的大门是用门扇安在大门里的前后不同位置来区分它们的等级，门扇的位置越靠外的等级越低，它们分别称为金柱大门、蛮子门和如意门。普通老百姓居住的小四合院的大门不用独立的房屋而只在住宅院墙上开门，门上有简单的门罩，称为随墙门。中国封建社会的等级制在住宅建筑的大门上也表现得如此明显。从李莲英大宅院的门可以看出其在清王朝地位的特殊性。

第十二章　峰回路转

在命运的河流中，当困厄的暗涌袭来时，紧紧抓住你的那根生命的稻草。

回头再说李真每天上午到301医院高干病区去陪老领导伯伯住院，下午回到省驻京办学习，这样的日了过了一个多月。一天，李真终于向老领导说了自己的苦衷：自己已经被张家口市计经委调到张家口市油厂了，虽然换了新的工作单位，其实他并不满足于在油厂这个弹丸之地浪费自己的青春，他想调换一个比较好的工作环境。老领导虽然离开了领导岗位，但在北京还是有不少枪林弹雨里闯荡过了的老战友。他说考虑一下给李真安排一个好的地方。过了几天老领导对他说："我想来想去有三个地方可以送你去，第一，你到一位军界高级将领家里去当生活秘书，这个地点在北京，其实每天就是买卖菜、打扫打扫卫生，照顾好老将军的生活，人算国家机关事务局的。第二，正好在解放军总医院高干病房有一位河北省的领导在住院，我认为可以通过他，调你去河北省委、省政府工作；第三，到日本去留学。你看到那儿好，你自己可以选挑。这里是上中下三策，你进北京工作的条件还不太成熟，出国

留学机会错过了，去省会石家庄工作应该是上策。”在好奇心的驱使下，李真执意要留在北京，打算先试试再说，他便到了那位老将军的家中。

刚来时李真对这份工作充满了神秘和好奇，但日子一久他就感到了这种生活的枯燥无味。他敏感地意识到，在这位老将军的家里，他虽有优越的生活环境和生活条件，但在个人人生的仕途上不会有太大的发展，因此，他萌生了离开此地的想法。

三个多月后，他便找了个借口，离开了这位老将军。

这段经历虽然时间不长，但对于改变他的命运起着至关重要的作用。在这位老将军的家里当秘书期间，颇有心计的他结识了许多在职的党政军界高级领导干部以及他们的子女和秘书，虽然自己的职位低卑，但他谦虚有礼，给这些同龄人以及领导留下了良好的印象，这为他今后在北京和河北政界的发展打下了良好的基础。

李真又找到那位老领导说：“我不适合在老将军家里工作，我想到河北省政府去工作。请帮助把我推荐去。”老领导说：可以。于是他通过在北京同住301医院高级干部的联络，将李真推荐给河北省政府的一位省长，而且河北省政府同意接收他。

不久，李真获得了从张家口调往石家庄的资格，而最初确定的位置是省政府办公厅的秘书。

·决定命运的选择——离别张家口

一根命运之绳拴着生死二字，人一生是在玩跳绳的游戏。困苦过后就是生命的起跳，跳进另一段人生。

李真再回到张家口油厂的单位后，开始办理从张家口调往石家庄的工作手续。1988年冬天，他接到了干部调动通知，调令如下：

张家口市劳动人事局：

根据革命工作需要，经研究决定调李真同志到省另行分配工作，并于1988年12月31日以前来我厅报道。特此通知

他的同学这样形容当时的李真：李真人很精神，但在张家口时经过各种挫折后他变得无精打采，干什么工作也不太强，没有心情。从北京返回来后听说他要调到石家庄去，我们一看到他时就发现他变了，走路很快而且有精神，说话声音也高了，变得很狂气，有高人一头的感觉了。

飘泊北京，真切地改变了他的命运，这一变化给当时熟悉李真的同事印象之深，至今历历在目。李真的北京“资源”在传说中级别之高，即使现在当事人叙述起来仍然神秘重重。

李真就要调到石家庄了，他在恋爱婚姻问题上又面临着新的两难选择。是和杨某结婚，还是到石家庄另寻找情人？李真的父亲认为，李真年龄也不小了，都快二十五岁

了，该成家了。他认为李真找杨某这样的家庭，基本算是门当户对了，李真觉得：找一个漂亮的妻子就成，杨某符合这个条件，于是临走前，他提出要和杨某结婚。杨某父母也同意了女儿的选择，于是他们俩结婚了，新婚的甜蜜萦绕着他们。

李真即将告别张家口这座塞外山城，从1962年到1988年他在这里整整生活了二十五年。在这里他出生、求学、实习、工作、入党受阻、调进机关、又在这里被清出机关、交友、初恋、失恋、又恋爱……订婚、同居，结婚等人生经历。临走前他登上了张家口市北面大境门上的西太平山巅，举目眺望：北边是内蒙古高原，南面是张家口市区，潺潺的清水河穿市而过，东南工业区烟雾缭绕，市区三面环山，背依长城，清水河向东南缓缓流去……

张家口位于河北省西北部，处于华北平原与内蒙古高原之间的过渡地带，属于冀西北的山间盆地，东距北京199公里。这里属典型的温带大陆性季风气候，冬季寒冷漫长、夏季温暖短促，是避暑的好地方。张家口历史悠久。据记载：商周时为幽州之地，春秋时期为燕国北境，秦朝是属于上谷郡，后归为广宁县。自明朝开始修筑城堡即下堡和来远堡。张家口就是在此二堡的基础上逐渐形成和发展起来的。相传，当时的守城人姓张，因抵御外敌有功，皇帝巡视奖赐，张家口便由此得名。1952年11月前张家口市是察哈尔省省会，辖延庆、赤城、怀来、宣化、涿鹿、万全、怀安、阳原、崇礼、张北、沽源、康保、尚

义、商都、蔚县、龙关 16 个县及张家口、宣化两个市，还有山西的雁北大同地区等。

张家口啊！张家口！我就要离开你了，我将向前……永远向前……抚今追昔，他感慨万千，即兴作诗。

·踏上从政之路——他的理想是要做个好秘书

山重水复之后，迎来柳暗花明新天地

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。从来就没有什么救世主，凡事都要靠自己。李真来到了石家庄，开始了自己辉煌而短促的仕途生涯。

李真从张家口调往石家庄的最初确定的位置就是省政府秘书。通过北京，张家口与石家庄之间的线路果然迅速快捷。但北京与石家庄之间授受的秘书位置，却没有如愿。

1989 年，李真到了石家庄，进的却是河北省计委的建设投资公司。后来据说是李真进省政府未给当时的主管省长和办公厅主任打招呼，所以被办公厅主任拒之门外，碍于省长的面子，所以把李真转到了省计委的建设投资公司。对外宣布是：当省领导的秘书必须先到基层锻炼一段时间。有人说：李真没有送礼，就想进省政府办公厅，那是办不到的。所以，他没能进入省政府办公厅。对自己运作权力能力的发现，显然使李真又不甘身当一个投资公司的办公室干部，虽然这一单位无论当时还是现在，福利待遇和收入十分可观，都被认为是极好的单位。一年后，李

真很顺利的进入了省政府，稍后成为副省长的秘书。

1990年冬天，李真由河北省计委的建设投资公司正式调入河北省政府办公厅工作，他当上了一位主管经济副省长的专职秘书。李真由基层一步登天进入省政府办公厅工作，他欢欣鼓舞，这里年他刚二十七岁。这位副省长对李真要求特别严格。这年元旦后，全省召开两会，李真作为大会工作人员在大会秘书处服务。会议期间河北省某市企业家协会在河北饭店组织了一个联谊会，邀请大会秘书处李真等一同参加。联谊会在四星级饭店举行，搞得很隆重，李真到会后，想邀请小姐们陪她跳舞，结果没有一个小姐陪他跳，小姐们都去陪企业家大款们了。他觉得很奇怪，为什么我仪表堂堂的一个省领导秘书却没有小姐陪我跳舞呢？他一直坐在一边的冷板凳上呆呆地看着。跳舞后这些企业家都要给小姐们小费的，少则几十元，多则上百元。他彻底明白了，这里是有钱人的天下，小姐们是有偿服务的，没有钱你是不能进这里来跳舞消费的。

李真一直呆坐着，忽然走过来一男一女两个人在他对面儿也坐了下来，这两个人好面熟，好像在哪儿见过。这不是张家口卷烟厂的李厂长和财务处的季灵处长吗？李厂长他们也正认出了李真。李国庭说：你是李真吗？李真说：正是，李叔叔，你不认识了，我就是十年前在烟厂实习的李真啊！咱们十年没有见面了。他们三个人攀谈了起来。李国庭说：我是来参加省人大会的代表，季灵是陪我一同来省会的。李真说：我是负责各代表团的报道登记工

作，在大会秘书处工作。李国庭说：你怎么跑到石家庄来了？你不是在北京吗？李真说：真是一言难尽啊！我大学毕业后先分配到了涿鹿农场工作，后调回张家口，不久就又下乡支教去了。返回张家口不长时间我就被下放到张家口油厂去当工人了，后来我流落到了北京，从北京又到了省会石家庄。我现在是主管工业副省长的专职秘书，有什么事需要办，尽管说。李厂长问：你住在哪里呢？李真说：我刚到省政府工作，暂时住在省政府招待处438号房间，有时间可以去找我。李国庭说：这是你季灵姐姐，他现在已是副厂长了，让她陪你跳舞吧，我看你在这里坐着没人陪你跳，挺孤独的。李真拉起季灵的手跳起舞来，仿佛回到了十年前，他俩又陶醉在舞池的中央。李真说：季灵姐，你变了，你变得让我认不出来了，你现在长得和原来一样还是那么漂亮，那么迷人，还是那么年轻……季灵说：李真你把我忘了，你忘记了一个把青春都献给你的人，她一直在思念着你，在等待着你，你何时才能够回到她的身边呢？她现在已是四十岁的人了，已经胖了，她想你想的头发都快白了，白发已经爬上了她的额头，她现在离婚了，她过上了单身的生活了……李真说：那好，单身更自由轻松了。季灵说：不自由啊，没有好的男人陪伴，她的心情永远是不会好的嘛！正说话间舞曲停了，舞间休息了，他俩回到了座位上。李国庭对李真说：在烟厂实习的时候，我就看你和别人不一样，果然现在很有出息，将来你的前程无量啊。李真说：我的理想就是先做一个好秘

书，将来再向上层发展，今天第一次我来参加这样的活动，感到很不好意思，这里都是厂长经理企业家大款们，就我一个小秘书，看他们花钱如流水，一掷千金，我很羡慕。我一个月的工资还不到二百元钱，那能来这个高级宾馆消费哪，更没有钱去找小姐了，你们看我是不是太寒酸了。李厂长说：有权就有钱，你好好干吧，将来要钱有的是。李国庭看出了李真羡慕有钱人这一点。

两会临结束前一天晚上，李国庭来到李真的宿舍。李真正准备看书学习，忽然听到有人敲门，开门一看是李厂长来了，忙说：李厂长，请座，看我的宿舍太简陋了。李厂长说：没关系，年轻人吗就是应该把学习和工作放在第一位。明天就散会了，在张家口老家有事吗？老家有事可让我去办好了。又说：小李，你在上面交际面广，花费多，我送给你五千元钱，请一定收下。李真一看给他这么多钱，一下惊呆了：这是别人第一次送给他这么多的钱，五千元钱相当于他两年半的工资呢！李真坚决不要，他再三推辞，最后也没有拦住。李厂长留下钱，找一个借口很快就走了。第二天，李真带着五千元钱去请示他服务的领导，领导让他一定要把钱退给人家，并对他说：人家办企业挣钱也不容易呀，你不能随便收人家的钱。事后，李真通过别人把钱给李厂长退了回去。不久，李厂长开会又来到了石家庄，他见到李真后非常生气，几乎是掉着眼泪说：李真瞧不起人，你看不起张家口的家乡人，你更瞧不起我。说完头也不回地走了。由此李厂长对李真产生了不

好的看法。李真和李国庭两人的感情还产生了隔阂。李真觉得因为这么一件事影响了他们两人的感情，推托掉钱是小事，更重要的是将来可能失去他对李真的政治支持。总之，这件事让李真想了许多许多……。

一次在全省召开的经济工作会议上，给与会的工作人员每人发了一件近百元的羊绒衫纪念品，李真怀着忐忑不安的心情收下了纪念品，事后他问办公厅的人：我该不该收下羊绒衫，人说：人人有份，你为什么不拿回去呢？李真就穿上了这件羊绒衫。过后不久，河北省沧州市的一个领导到省里向省领导汇报工作时，背着李真的上司，送给他一条中华烟和一套刮胡刀，李真悄悄地收下了，在他将东西送回宿舍开门时，他怎么也打不开宿舍门，后来仔细一看，他原来吓得用错了钥匙，拿自行车钥匙去开宿舍的门，那当然是打不开了……

李真曾是一个有理想的新时代知识青年。他和杨某结婚后，生活得比较美满，可是仕途不如意，为了个人的前途和自由，他离别父母、爱妻，投身到如火如荼的改革开放的大潮中，他到了石家庄，开始了自己的政治生涯。李真开始对社会不正之风看不惯，可是天长日久，他堕落了，他彻底忘掉了为了国家富强而奋斗是自己当初的理想这件事，也忘掉了生活在苦难中的张家口父老乡亲，之后成了一个不折不扣的背叛者。

第十三章　旧情绵绵

在石家庄不仅开始了他的从政之路，也让他在这里意外地遇到了当年的情人，鸳梦重温分外浓。

李真在后来回忆说：1989年为了实现个人的理想，也为了寻梦中的情人，我调到了省会。1990年我进入了省政府当副省长的秘书，深秋时节，庆五秘书说一位漂亮小姐送给我两张文艺晚会票，让我陪他们去看一场文艺晚会。

厚重的酱红色绒布缓缓拉开了。合奏、独奏、舞蹈，当报幕员报出那个我曾在心中呼唤了无数次的名字时，大厅里响起了经久不息的掌声，接着，舞台上出现了一个我熟悉的身影。“是她！”我的心禁不住颤动了一下，同时，不由自主地将目光聚焦到了舞台上。

她沉静地站在舞台的正前方，柔和的灯光照在她穿着米黄色拖地长裙的身上，似乎她本身就是一首清新优美的抒情歌曲。

面对1500多名热情的观众，她显得那样安静、自信、从容不迫。在那一刹那间，我隐隐约约看到，她用充满希望的目光朝我们原来的座位上搜索了一下，然而紧跟着是

微笑。小乐队奏出歌曲的过门儿，我仰靠在座椅上静地听着，还是那样的熟悉，那样的亲切……在这宽阔的演出大厅里，只有她轻柔舒缓的歌声带着无限的生命力在回荡、回荡……

她依然唱得很美，使人产生了对新生活的向往和对理想追求的渴望。

演出结束了，观众潮水般地漫过音乐厅前的台阶。望着这些在一天劳累之后，从精神的享受中得到补偿的人们，我不知道他们来自哪里，又去向何方。现在，他们将带着自己的影响、自己的见解、自己的感受和美好的回忆去做一个甜美的梦，然后，迎接明天。明天，就是希望。人流散尽了，但在显得空荡荡的场地上，我却晓得自己的心中充实起来，一种苛求做点什么事情的希望油然而生。我毫不犹豫地向宣传橱窗里那张照片走去。近5年来，我第一次真切地看到了她。除了留在我记忆中的一切以外，唯一的变化就是那双单眼皮变成了双眼皮。她用手术弥补了自己的不足。“每个人都在追求美，”我感叹地说道。是的，每个人都在追求美。当初，不正是对事业的执著信念和出众的美貌，在她身上得到了完美的统一，才吸引了我，是我对她产生了真挚的爱？

夜色更重了，凉气袭人。司机招呼看剧照的我，咱们该回去了。

现在，她含着玫瑰的芬芳；而我，既带着泥土的气

息，又带着少年得志的思想，我又看到了她，她还是那么漂亮……

回到办公室门口，一封信静静地躺在地上。信上，是我熟悉的隽秀的字体。

放下信，我在心底微微笑了—尽管这些还含有酸醋的味道，这笑来的有些迟到。跟她约定个时间吧。我打开纸，拿起笔，工工整整写下：“白玫同志……相见恨晚，我已经结婚了。让我俩保持一种情人关系直到永远，永远……爱将永存！”

旧情与权力的欲望之火就这样再次燃烧了起来。

第十四章　李吴结盟

从底层到出人头地成功，往往在下一步之外。因为我相信，再迈一步，那边也许就是转机，就是成功。

张家口的同事们再见到李真的时候，才发现此李真已非彼时的李真了。28岁，李真当上了省长的秘书，而后也仅30岁左右，他晋升成为“河北第一秘”。而曾经全力阻击李真直接进入省政府当秘书的主管省长和办公室主任，都被尔后进入权力中心的李真，给予了报复，一个被挤压交流到省外，一个提前退休失了权。在这次进入省政府办公厅的过程中，李真切实体会到金钱和权力的重要性，在向权力中心挺进的过程中，哪一个都很重要，要绝对把握好，否则就会功亏一篑。

·官场:把握机遇

对多数河北政界干部来说，吴庆五算得上是一个古怪神秘的人物。吴庆五的神秘性，更重要的一个原因在于他只在河北省政府呆了不到两年时间，随即下海，从河北省权力系统里淡出。

1990年7月，做秘书的吴庆五与其领导程维高一道，从河南调至河北。《燕赵都市报》纪剑铭披露，吴庆五的个人历史比较简单。他又名沈诚，1954年10月19日出生在江苏省南京市一个工人家庭。1970年初中毕业后即被分配到南京市汽车修理厂当了一名技术工人。当时，正值文化大革命轰轰烈烈之际，吴庆五有文化，脑子又灵，能说会道，在当时的工厂里算是个人才。参加工作不久他就入了团，1973年又入了党，第二年又被提拔为厂里的中层管理干部，那时他才刚满二十岁，是党组织看好和培养的后备干部苗子。1975年，南京市委要重点培养一批青年干部，吴庆五有幸被选中，进入南京市委组织的青年干部学习班学习。这次离开工厂他再也没有回去过。一年后，吴庆五从市委青年干部学习班结业后被留在南京市革命委员会做秘书，从此步入政界，开始了他一生的秘书生涯。

1978年6月，他调任南京市委办公室，继续从事秘书工作。1984年，程维高担任江苏省委常委兼南京市市委书记，吴庆五出任程的秘书，这一跟就是9年，直到1993年他从河北省政府办公厅副主任的职位上辞职下海经商。1987年6月，程维高奉中央之命，赴河南省担任省委副书记、副省长、代省长、省长一职，吴庆五跟随程维高到河南，官居正处级秘书；1990年7月，程维高奉调河北省出任省委副书记、代省长、省长，他又随程维高来到石家庄，继续担任程的秘书，1991年11月，吴庆五被任命为省政府办公厅副主任。

大家注意：他是由于他所服务的省长位置的特殊性，决定他同样被人们关注。而且，他到河北来没有带家属，一日三餐，他基本上都在省委的食堂里吃饭，当时大家与他接触的机会也是很多的，但看上去他的性格比较内向，所以基本上没有太多人能够真正了解他。后来，多少有些出人意料的是李真接任了他的位置，当时，他们两个走得比较近。在省政府秘书圈子里，李真最有价值的收获是与吴庆五秘书交好。吴想下海，摆脱秘书生涯，而李真希望能够接任吴庆五原来的位子。

吴比李真大九岁，由于吴庆五生在南方，家里世代都为商人，善于经商钻营，他从小就有投机经商的习惯。1990年7月，他又随程维高省长由豫来到冀省政府任职。后来，河北省省长和省委书记意见不一致，为一些问题有时争得面红耳赤，他看到这些，感到从政艰险。他虽然在1991年11月提拔为河北省政府办公厅副主任，但他对政治斗争的残酷，对个人的政治前途已经失去信心，想重操祖传经商的旧业，心想不如趁年轻多挣些钱。

吴庆五在河北省政府除了当省长秘书外，还有一个意外的收获，那就是认识了李真这个盟友。吴比李先两个月进入河北省政府办公厅，对河北省政界的情况以及游戏规则一无所知。李真实际上是先他一年来到省城，他依靠个人的活动能量和关系到省政府办公厅当上了副省长的秘书，对省委、省政府的情况了如指掌。

吴庆五和李真相识完全是萍水相逢。1990年，当吴庆

五随程维高到河北赴任后不久，李真也调入河北省政府办公厅，为一名副省长担任专职秘书。两个人同朝为官，李真又善于观颜察色，吴庆五又急于熟悉工作和工作环境，于是两人便慢慢地接触起来。吴庆五来河北之前，听别人讲过河北政界人事关系很复杂。初识李真后，他很快被李真的大话、假话所蒙住。李真能言善辩，虽然他在年龄上比吴庆五小八岁，但在智商上一点不逊于吴庆五。通过几次简单的接触后，从新省长秘书的言谈话语中，他摸清了吴庆五想什么、想知道什么的思想脉络，聪明的他也意识到，自己要在办公厅有所发展，必须借助吴庆五这位省长大秘书的提携和关照。吴庆五是新来乍到，也需要人的帮忙和支持，机会难得，李真便使出全身能耐竭力接近和讨好吴庆五。他根据自己的所见所闻，再加上许多合理想像，向吴庆五私下里不断介绍河北的政界情况，特别是人事关系上的一些情况，不断满足吴庆五的知情欲。随着时间的推移，李真逐渐取得了吴庆五的好感。

1991年春天，李真盛情邀请吴庆五出去坐坐，哥俩儿喝点酒，两人来到省政府维明街旁的一家饭店。他们进店共进晚餐，酒过三巡，李说："吴兄咱俩关系好，难得今天聚在一起，你刚来河北，对河北的情况不了解，对河北政界有许多内幕我是一清二楚。我的父亲是延安时期的抗日军政干部，我的义父是高干，在部队的将军有的是我父亲的老战友。我1979年高考分数是398分，高出录取分数线160多分，超过清华大学在河北的录取分数线，本应该

被清华大学录取，后因为我填的专业志愿太高而落榜，后来我上了人大。在河北省有什么用得着老弟的地方尽管说，我这个人很讲义气，燕赵文化培养的人，最讲忠、义二字，自古燕赵多慷慨悲歌之士嘛。”席间李真安排好的一个漂亮的小姐出现了，李真说：“在这里我给你介绍一个女朋友，她是某歌舞剧院的首席演员兼电视台的主持人，主持《百花园》节目，她还是省政府招待处的公关小姐，”小姐从楼上缓步下来，她显得那么大方而得体，华丽而庄重，吴庆五看着白小姐，既有魅力又有气质，吴当即惊呆了。这不是上次给李真送演出票的那个小姐吗！李真说：“白玫是很漂亮，可你也甭这副神气呀”！白玫靠在吴一侧坐下来，向吴频频敬酒，并说：“我在河北省已是小有名气，很想认识象吴秘书这样有修养、有层次的人，我并不想找同行和大款，我追求的是知识文化和政治，因为我是北京某广播学院毕业的高材生，中央电视台的许多节目主持人都是我的同窗。”

这时李真向吴介绍了河北的许多内幕：省委某领导过去在北京工作过，他工作虽然很认真刻苦、肯干，但是文化较低、没学历，又没什么大的迫力，在河北省的成绩一般；政协某领导是个书生，文章写得好，但就是魄力和胆略较小；省委某领导也是从北京来的，有点背景，个人能力也不错；纪委某书记这个人在张家口我就认识他，我对他太了解了，他是又臭又硬，工作过于认真负责，思想守旧和正统，不合时宜，他提出了要刹住目前的吃喝风，现

在的社会风气他能刹住吗？光靠他个人能行吗？他未免也太理想化了，今后要防着他点；某领导有能力，工作方式灵活，但是他喜欢女孩子，他有一个小女朋友就安排到了某电视台主持新闻，经常露面。某省长抓工业很有一套，全省的财政收入，主要靠国有工业企业上缴的；某副省长是民主人士，口碑特好又有魄力；某副省长这个人比较老实听话，他很有才华，抓经济是行家里手，但爱人提早去了，现在他又找一个媳妇小他近二十岁，曾是他的女秘书，他们的小孩现在才上省直幼儿园呢……

在吴庆五看来，李真年轻、有头脑，见过世面，反应敏捷，对问题的看法能透木三分，有独到之处，是个难得的秘书人才。李真一面和吴庆五套着近乎，一面揣摩着吴庆五的心理，凭借着吴庆五对自己有好感的热乎劲儿，李真不断地编造着红色历史和特殊背景，在吴大秘面前展示着自己。李真拿出他义父和中央有关领导的合影来给吴庆五看，一下子把吴庆五给震住了。吴庆五万万没有想到，李真这个年轻有为的小秘书还有如此特殊的背景，和中央高层领导还有着千丝万缕的联系，他心里对李真又有了新的感受和评价，即由欣赏而转入一种无缘无故的信任。李真当然也能感受到吴庆五的心理变化，他也善于抓住一切机会，不失时机地往自己的脸上贴金。他向吴庆五介绍个人历史时说，几年前他从中国人民大学毕业后留在了北京，被分配到中央办公厅，他在河北给副省长当秘书，是下来挂职锻炼的，过几年期限届满他仍要回北京工作，目

前他的人事关系和个人档案都还留在中央办公厅……。李真用自己的三寸不烂之舌在短短的几个月内居然把吴庆五连蒙带哄骗得服服帖帖。

吴对李真讲的深信不疑，从此李真赢得了吴的极大信任，私下两个人称兄道弟，关系极为密切。为进一步讨好和拉拢吴庆五，李真还把自己的铁杆朋友东方租赁公司河北办事处（以下简称东租冀办）主任张铁梦介绍给吴庆五。张铁梦掌管的国有资产就如同他自家的金库，想怎么花就怎么花。吴庆五到河北后，不时到北京办些私事，求人请客和送礼品都需要花钱。他虽然贵为秘书，但严格的财务制度，使得有些花销难能以公款支付报销。他刚刚来到河北，人生地不熟，没有朋友和老板的支持，为解决这个问题，他绞尽了脑汁，想得头疼，张铁梦的出现给他解了围。初识张铁梦后不久，张就豪爽地对吴庆五说："今后有什么费用处理不了的，尽管给我说，咱们这儿好办。"李真也在旁边煽动说："铁梦是自己人，你不要客气和有什么顾虑。"见李真对自己如此关照，吴庆五的内心对李真顿生感激之情，产生了一种相见恨晚的知遇之情。说归说，但当吴庆五初次拿着一笔进京办事的费用要张铁梦给处理时，心里还真是有些忐忑不安和难为情，但张铁梦却不以为然，每次都很热情、爽快、客气。几次交往，吴庆

五的心里也渐渐平坦了下来，在金钱的作用下，两人的关系也慢慢紧密了起来。时间还不到一年，在李真的一手操纵下，在张铁梦的金钱链条连接下，李真、吴庆五、张铁梦三人的同盟关系逐渐建立起来。

吴庆五不是天生投机家和腐败分子，可以说，参加工作以后，特别是到南京市委担任秘书后，工作上可以说是勤奋敬业，有强烈的事业心和责任感。他的心理蜕变是随着做秘书时间的推移而逐渐发生变化的，吴庆五曾坦言到："我从底层一个普通工作人员做到高层秘书，各个层面都接触到了，我发现许多干部包括一些高级干部并不像起初做官那样，想着为民办事。也许是欲望的迫使吧，做官越久，要权的思想越重，他们想的最多的是争权夺利。我看到了我尊重的一些领导放松要求，越来越讲求享受，与过去判若两人，我本来是靠他们鼓舞自己的，可现在他们都成了这样，心中的'支柱'倒了，彻底的失望使我下决心一定离开官场。"他曾对记者苦恼地说："当时我对目前的官场已经很失望，我厌烦了官场上的勾心斗角，你整我，我整你。"在这种思想的支配下，1992年初，吴庆五萌发了离开政界下海经商的念头。在他看来，借助自己当官时结交的一些经济界和政界的朋友，下海经商要比别人占有许多优势，他自信自己下海不仅不会被商海淹没，

而且会在商海里游刃有余，因为他有天时、地利、人气好的优势，这是别的一般下海党政官员所难以具有的。当吴庆五把自己的想法告诉李真时，立即得到了李真的积极响应和大力支持。在李真看来，吴庆五下海，无疑是给自己提供了一个升迁的绝好机会，凭着他的直觉和同吴庆五的交往培植的感情，他相信吴庆五退位之前，肯定会将他推荐给有关领导，而吴庆五的位置又是他觊觎已久的，但他没想到，这个机会和位置来得这么快，以致使他有点措手不及。李真得知吴庆五下海经商的想法后曾欣喜若狂地说："你在商界为了挣钱，我在官场为了当官，你在商界需要权力支持，我在官场需要经济支持，我支持你经商，你支持我从政，我的官越坐越大，你的钱越挣越多。"李真的想法也得到吴庆五的赞同，在吴庆五看来，李真熟知官场之道，是个难得的从政人才，自己退出政界，既可以给李真腾出位子，创造个人发展的机会，自己也好下海施展一下自己的抱负。因此，下海之前，他和李真、张铁梦制定了一个共同奋斗目标：他在商界、李真在政界、张铁梦在国有企业，各有优势，优势互补，官商结合，共图大业。

转眼到了1992年初，吴庆五不听领导的规劝，决意要弃政从商。领导和他作了最后一次谈话，领导对他说：你

都当上副厅级干部了，我对你能办到都办了，你还要走。你是我一手提拨起来的，你跟了我八年了，那一点得罪你啦，你说说，你还缺什么？搞政治是需要资本的，你下海挣钱我同意，再说用你挣的钱我放心。我是不赞成你下海的。吴说，你对我的情，我是不会忘记的，特别是在我困难的时候，你提拔任用我，没有你就没有我的今天。但从长远看，我的性格不适合从政，政治斗争太残酷，我不想卷入政治斗争的漩涡中。我的特长是经商，经过长期的考虑，我去向已定，是任何人都改变不了的。领导说，好，那就由你去把，但是有一个条件，你得给我推荐一个秘书来接替你。吴说，我推荐李真。领导说：不行，这人不行，省政府办公厅的一些人对他意见很大，说这个人有点狂，盛气凌人，不用这样的人，应该用一个稳重的、传统式的人。吴坚持说，不，就是李真，他替我当你的秘书，有多方面的理由：第一他是河北人，是地头蛇，我们虽然比他的位置高，但是外来户，得罪了他这样的人物不行，何况强龙都压不住地头蛇呢；二是他在北京上面有人，朝廷有人好做官嘛，他在北京据说有一个高干义父，李真和中央高干的秘书、子女们混得很熟；三是现在省委、省政府个别人的观点和意见不一致，为了工作争论的特别激烈，需要李真这样的人出来打头阵，这是政治的需要，不

是你是否需要他这样的秘书，而是只有他这样的人在关键时刻适合担当此重任。领导听了后沉默良久，说：等我再考虑一下，我向副省长了解一下有关他的情况后再作定夺。那好吧！吴庆五说。

吴将这个信息马上传递给李真，李真找到了自己效力的副省长说，你这届就要退到政协去了，你对我很好，我年龄尚小，想留在省政府里，不想去政协，你能否把我推荐给省长。副省长说：当省长的秘书，不比在我这儿，伴君如伴虎啊！你一定好好改变一下你过去的作派，为人处事要热情，尊重领导和同志，虚心学习，不能太张狂，对比自己职务低、或者差不多甚至地位比自己略高的人，要尊重，不能呼来喝去，叫人"老王"、"老张"，注意个人的影响，也许你的成功是在当秘书，也许失败也会在秘书的岗位上。如果你今后改掉自己的那些缺点，你将前途无量。否则，后果难测。

1992年夏季，吴庆五便开始了下海前的准备工作，这年的6月30日，他首先办理了去香港的定居手续。这时，观察他已久并在商海沉浮多年的张铁梦，从多方原因和长远利益考虑，劝他不要下海经商，因为商海险象丛生，闹不好会人财两空。但此时的吴庆五已铁了心，决心要走经商之路。1993年8月17日，吴庆五正式向河北省人民政府递交了辞职报告。

《三联生活周刊》主笔李鸿谷的文章记述：吴庆五下海，当时还是河北省的第一例。吴下海时的身份，不仅是秘书，同时也是河北省政府办公厅副主任。由南而北的市场经济风潮，无论在当时还是现在的河北，一般人更看重的是位置的保险性，吴庆五的副厅位置足够令人羡慕了。即使在免去吴庆五的省委常委会上，吴庆五离开的理由不是下海而是另有安排，吴庆五下海，后来自己解释的理由是，对官场的厌倦。不过，在他的言词中，多少也有一些对他所服务的领导的不满。吴庆五说："早在河南省政府工作时就有离开官场的愿望。"离开官场时，吴自述"做秘书这么多年，由于能力、水平限制，没做好"。吴庆五的这段自述强调的是："(下海前)从政十几年，扪心自问，没做亏心事。""能力与水平限制"就未必完全是自谦。在此之前，他已推荐李真接替了自己的秘书一职，满足了李真已久的欲望。

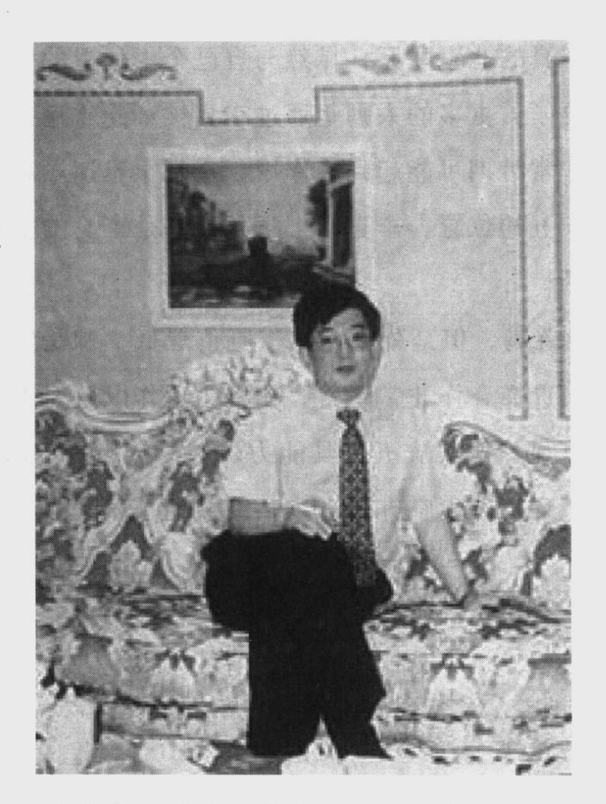
李真要当省长的秘书，同样遇到了来自省委其他一些人的阻力。纪委刘书记向省长进言说：李真这样的人不适合做省长的秘书，我在张家口就了解他，他是聪明过度，诚实不够。过了不久省长力排众议，果断地录取李真为秘书。

在李真接任吴庆五秘书之际，正值省长能否从省政府完成向省委过渡之际，当时不是没有竞争者，这也确是政

治上的极度需要李真的时候。很多人相信李真居间起到了足够作用，至少他的位置比较方便操作。已经接任了吴庆五的位置，李真的北京联系，显然与自己个人位置的关系不再那么重要了。更多的人则是通过李真被如此重用来反推他在那段非常时期可能起到的作用，李真很迅速顺利地继任了原吴庆五的位置，李真当上省长秘书是李真的上层关系起了作用。

吴庆伍位置高，但是外来户；李真位置低，却是坐地虎。他们两人选择合作非常正常，在权力运作以及对人的操纵上，李真显然比吴庆五更具能力。

稍后李真又从省政府进入省委，终成河北第一秘。



李真悠闲地坐在沙发上，正在等候接见求他办事的人。不久他就成了阶下囚。

第十五章 一人之下，万人之上

河北内环京津，外环渤海，区位优势十分明显，改革开放以来经济虽然有了长足的发展，但是自从国家实行了治理整顿政策，外国对我国实行经济制裁后，使河北这个依靠国有企业为主的北方沿海大省遭到了重大挫折。一场姓社姓资的讨论也随之在河北展开。

1990年河北省组织了一个赴南方的干部考察团，南下参观学习。一个领导干部从南方考察归来，在省五大班子会议上放声痛哭地说：深圳除了红旗是红的，别的全部都黑了，那里纯粹在走资本主义，我们奋斗了大半辈子的天下完了。河北绝不允许这样，谁要是在河北搞资本主义，我非枪毙了他不可。

就在各地就姓社姓资争论不休的时候，南方广东正抓住国家治理整顿的时机，他们一举将国营企业全部改制，率先一步实现国有企业股份制民营化。1991年春节，广东省的一位河北籍副省长回乡探亲，专门带了一份该省将国有企业股份制民营化的文件给河北省领导，让河北尽早将国有企业股份制民营化，早行动、早主动。学习国外经验：企业应该是民营股份制的，经营的好坏，政府不用

管，政府不用直接管理企业，而仅仅靠政策去调节市场，市场引导企业，政府仅靠税收、货币、财政杠杆去调节企业。政府需要做的是建立失业、养老、医疗等社会保障体系，实行公共服务。河北省几个领导看了文件后大惊失色，这还了得，这不是让我们也走资本主义吗？他们当即将文件悄悄地收藏了起来。而这时广东省已将国有企业股份制民营化，国有企业在广东所占的比例降到百分之十以下。而河北恰恰相反，国有企业占到了百分之九十以上。河北省一位管工业的副省长写成了一个国营企业改制议案拿到省政府办公会上进行讨论，未能获得通过。

河北省在原有的体制下进行观望，他们在等有关部门的红头文件，自己还不敢进行大刀阔斧的改革，致使河北1988 – 1991 年丧失了一次调整自己产业结构，改革国有企业体制的天赐良机。

1992 年小平南巡后，河北省还是一个三无省：即无两院院士，无一所全国重点大学，没有一个国家重点实验室。这是为什么呢？而且作为省会的石家庄是全国唯一没有民航机场的省会，河北省东南部邻海也没有一个深水良港，这是为什么呢？

1993 年 6 月程维高任省委书记后，很想干一番事业，以便将来在仕途上有大的升迁，因此，上任后第一件事就是远学广东福建，近学山东，派出一大批干部陆续去考察取经。南方的不说，就说山东省在八十年代初期经济与河北差不多，在全国排位中还列在河北之后。但是经过十年

多的发展，山东后来居上，超过了河北，位居全国第5位，而河北省由原来的第8位，退到了第9位，不进反退。

山东和广东的经验是：遇到红灯绕着走，遇到黄灯闯着走，遇到绿灯抢着走。即对中央的红头文件规定有利于自己的，要创造性地执行，不适合自己的不闻不问，自己干自己的。而河北南下考察的干部返回河北后，大都认为：南方改革的经验也太出了格，河北学不了，不适合自己的实际情况，处于无动于衷的状态。省委领导说：一些干部学习山东和南方的经验后是：听了以后感动，看了以后激动，回到河北不动。

李真考察了河北基层后认为：不动的原因是多方面的，河北的当务之急是：先学习山东跑部进京，争取一些大型项目在河北立项，靠这些大项目对河北经济起个龙头带动作用，在河北开始储备一批国家优质资产，为河北经济起飞奠定良好的基础。为此他和省领导数次进京，去争取石家庄机场、黄骅港、神黄铁路、京石高速、石太高速、张家口电厂二期等一批大型项目的国家立项，有的在年内动工新建。这时的李真主要靠自己在北京的特殊关系，发挥了至关重要的作用。

1993年以后，李真对河北的落后痛定思痛地认为，河北应实行吏制改革。经过到基层调研后，他看到了一些怪现象，在酒桌上吃饭时一些基层干部给他们讲了许多顺口溜：

坐着车子转，隔着玻璃看，中午吃顿饭，拍拍肩膀：

弟兄们好好干，谁提干了许许愿，出了问题扯扯淡。

啥事儿也不干，到了那儿十一点半，坐在那儿就吃饭；三只烧鸡两瓶酒，老虎杠子五魁首，迷迷糊糊往回走…

描述统计数字是：拿着本、看着天，领导要数咱就编，不高兴了聊聊天。

李真听了这些后又气又笑，他将情况上报给省领导。李真认为，河北省的干部年龄偏大，文化素质偏低，技术型官僚太少，偌大的河北没有一个市县区长是学习城市规划和环保的普通正规大学毕业生。没有专业知识、没有文化，哪会有本领治理好一个地方，更谈不上富裕一方百姓，造福人民呢？

他提出了选拔干部应实行考试制度，像我国科举制度那样，对干部再来几次大考，变人们的跑官要官为考官。他的建议开始未获通过，直到 1995 年，河北省才在省开放办、招商局公开招聘三名副厅级干部，招考三十多名处级干部，上百名科级以下干部。而他认为这还不彻底，应全面放开实行考试。

·一人之下万人之上

上帝给予人一份困难时，也给予人一份智力。

李真曾说：跟着秘书处，天天有进步。跟着组织部，年华不虚度。跟着项目部，穷人会变富。跟着宣传部，越

学越糊涂。

欲望是永远没有止境的，在这里不该没有达到的目的，一个人应具备顽强的意志和献身精神，这与基督教义是一致的，意志创造奇迹。

1992年12月，河北省前书记因年龄问题到了规定上限，即将退休。就谁当河北省委书记，当时有三派意见正面交锋，即将退休的某领导推荐了一位人选；上级欲派一个北京的干部到河北任职；另一种意见则是由省长转任书记。当时三种力量角逐，各有各的理儿，相持不下。这时李真再次活动起来，李真同样用他的北京资源，开始对北京的投资不遗余力。由于李真在北京的努力，再加上省长有一些政绩，结果事件的发展倾向了李真的省政府这一面，省长接任省委书记。上级下派的干部被安排在省里任副书记。原省领导到龄退休。

1993年6月李真也从省政府进入了河北省委，成为第一秘，正处级，它处在“一人之下，万人之上”。即人们所说的“河北省二书记”。实现了他人生道路上的又一次跨越。

李真当上了省领导的秘书，经常以河北第一秘自居。一位张家口的老干部认为，李真在张家口时，不过是一个师范刚毕业的学生，从张家口到石家庄后，地位就“跨越式”高升，除了其个人善于“活动”外，就是他跟随的领导越来越大，领导不断地为他说话，给李真提供了施展才能的政治舞台。李真很聪明，在省政府担任秘书时，他就

意识到了什么，决意要学开车，而按照当时的规定是不允许的。从这儿可以看出，李真很有心计，就是想当更大领导的秘书，并借秘书这个特殊的阶梯往高升。而领导的秘书能爬得如此之快，权力又是如此之大，李真可以说是空前的，是河北省乃至全国历史上绝无仅有的“特殊秘书”。人们评价说“李真是可以左右河北权力系统的人了，其地位相当于“二书记”。李真在干部任免上作用很大，有人夸张地说，“李真真是个人物，他让谁上台谁就上台”。从1989年调入石家庄到1994年12月，在短短5年的时间里，他的职位频频升迁，速度之快，在政界实属罕见，以致许多不了解其背景的人对这个年轻人刮目相看，猜测他的来头。李真，这个少年得志的河北第一秘在省委、省政府的大院里，给人们留下了一片神秘的色彩。

李真曾即兴作诗一首：来省已五年，有苦也有甜，我像过河卒，只有永向前。

·龙威发作:地市合并

早在1986年，当时张家口市修市志，追溯并寻找1945年张家口解放时的历史人物，而那时任张家口市市长的某领导是活着的最重要人物。张家口市派人前往东北请回了时任东北某省委书记的某领导，座谈和采访完某领导以后，由于李父与这位老领导曾经的同事之谊，在欢送杨某去首都机场的轿车中，有当时在张家口市经委工作的一般干部李真，还有驻张家口某部队的首长。车出张家口市，

经宣化、下花园区进入属于张家口地区的怀来县，张家口市管辖市区，张家口地区管各郊县，一出市界就归张家口地区各县管理了。这就是地市并存分治。可天公不作美，在京张公路（110 国道）怀来段出现了大堵车，堵车的长龙大约有十公里，这可把他们急坏了，耽误了乘飞机，机票作废不说，关键是堵车的时间太长，他们耽误不起时间。听怀来县的老乡说：这几天该县土木乡路段的一座桥因年久失修，被压塌了，正在抢修，原来的双向六车道仅剩下一个车道可以通行，每天有数千辆车都从这一个车道上经过。这里已经堵了一天了，这两天这儿一袋方便面卖到十五元，一瓶矿泉水卖到十元，有的司机将水箱里的冷却水都喝了。老乡又说：你们尽早想办法，不然这一、两天是出不了怀来县了。这下李真着急了，正急间，忽然看到一辆警灯闪烁的警车向前方开去，李真说：跟着他或许有救了。正是：山重水复疑无路，柳暗花明又一村。显然，李真的精明迅速地给这位老领导留下了深刻印象。

他们的车跟着警车前行了一公里左右，前面的警车忽然停下，从车上下来一个又粗又胖的警察。他上前喝令："停车！停车！检查证件？"他看看证件后说："你们的车不能老跟在我后边，我是怀来县交警队的队长，我是执行公务到前方疏导交通的，你们的车必须停到堵车的车队去，不然我扣你的车、扣你的本"。李真立即下车说："我们是张家口市委的车，车里坐的一位是老领导，另一位是良首长，他们到北京有任务，你必须放行，把我们送出去。"王说："你们头上又没有写字，谁是首长、我又

不认识，我们这里不认这个，在我们县就得听我的，就是省委书记和首长也没有什么了不起。！”李真说：“我通过市交警队命令你送我们出怀来县。”王队长说：“现在是地市并存，我只认张家口地区交警队的领导，不认张家口市的，市里管不了我，你们一出市界的话就归我地区管了，这叫铁路警察各管一段。”这时良首长也下了车说：“同志，我是张家口某部良首长，我命令你把我送出怀来县。”这下可把王队长镇住了，王队长又故作镇静地说：“请你出示首长的证件，我是认证不认人。”良首长由于走得急，临时才决定去北京的，所以忘了带证件，一时拿不出来。王说：“拿不出证件就是假冒伪劣，冒充军人行骗。我要扣您的车和车本。全部下车！”这下李真火了：“贼胖子，我再声明一下，这车里坐的是领导和首长，你放明白点儿，你若不放行，不带我们出怀来县的话，你就是有政治阴谋和企图，你一定有政治历史问题，我找你们县长去。”王队长说：“我父亲就是这个县的县长，在怀来县你有能力爱到哪儿告就去哪儿告去，我不怕，我这个交警队长任免归县里和地区，你们张家口市动不了我，你这小子是不是活得不耐烦了”，说着两人扭打了起来。这时人们上前拉开，良首长说：“不走了，开车进怀来县委，找县武装部打电话去。”说着两辆车返回县城开进了怀来县委大院，进了武装部，县武装部政委一见良首长的来了，立即上前问候。良首长说：“真扫兴，你们怀来县的交警真不懂规矩，你们没钱花，我给你们，不能扣车拦车，现在我不走了，住下、你们给我要电话，找河北省省

长和张家口地委书记，”和地委书记的电话接通了，良首长说：“张书记吗？我是张家口驻军良首长，我的车被堵在你们地区的怀来县了，被县交警队拦下了，不让我通行，你马上派地区交警队长来，把这个交警队长给撤了，送我到北京，我有紧急事。”一个小时后，地区交警队队长驱车赶到，带着他们走小路上宝平线（宝昌－平山县的太行山区公路）绕官厅水库经过八达岭战备公路返回北京。他们到达北京时已经是晚上十点多了，从早晨八时出发一直走到晚上十点，一百多公里的路程他们走了十四个小时。事后怀来县交警队的队长被撤换，丢了乌纱帽并被清理出了交警队，脱去了交警衣服，到了一个县治安办去上班。

这一事件对李真的刺激很大。他认为虽然堵车是天灾，但更大的人祸是地市并重的问题，它加剧了各种矛盾的扩大，一个堂堂的部队首长和张家口市的市长连郊县的一个交警队长都管不了，太可笑了。

1993年，李真在省委任第一秘以后，他立即提出了一个重要的建议：河北省应实行地市合并，撤销地委和地区行署，保留市委、市政府，实行市管县的管理体制，将十八个地市合并成十个，这个建议很快被新一届省领导顺利通过了。在张家口地市合并前，张家口地区获悉地市要合并的消息后，地委突击提干了100多名处级干部，随后出现了地市互不相让，有的单位拒绝合并，有的人因为对人事安排不满而捣乱。在张家口地区，省里将突击提干的100多名干部职务撤消后，结果发生了部分人闹事，最后

张家口市不得不对这些人实行了劝说，随后才免掉了突击提拔的干部，使地市合并得以顺利进行。由于地委突击违纪突击提干了100多名处级干部，所以在地市合并中，新的张家口市委市政府领导班子中，原地区的领导没有一个是一把手的。就是张家口市属各部委局办也大都是市里干部当了一把手。

从1983年地市分家到1993年地市合并，又回到了原来的起点，十年间的地市并存局面就这样结束了。地市合并使资源得到了整合，实现了优势互补，资源共享。许多矛盾随之解决，李真更长远目标是撤销市一级政府和党委，由省直接管理到县，这样既直接方便、减少层次又降低行政成本，是一举多得的好事，可惜的是现在河北还没有实现这一目标，目前我国已在浙江省实行了省管县的管理体制。李真到处吹嘘说，河北省地市合并是他的功劳。

第十六章　权力就是金钱

没有永远的敌人，也没有永远的朋友，只有永远的利益。

·空手套白狼“赚”了两千万

1992年6月，李真在北京河北办事处遇到了省财政厅副厅长，问：到北京干什么来啦？副厅长说：到财政部跑点外汇额度。李真说：好，多争取点，越多越好。当时他只是这么一说，没想到会跟自己有多么大的关系。他是出于地位意识，必须得站在全局的高度，鼓励一下。当时他正跟吴庆五办交接手续，吴庆五忙着为下海做准备，李真把他的工作担起来了，一身兼二职，显得重要得不行，所以看问题也就有了高度。副厅长跑得更上劲了，不久外汇额度争取到了，当晚就告诉了李真，表现一下自己的政绩，想通过李真让省领导知道知道，说争取到了500万美元的外汇额度。500万美元的外汇额度这意味着什么？李真在脑子里画了个问号。他感到一个难得的机会在向他有走来。他想到了张家口卷烟厂厂长李国庭，想到了东方租

赁公司河北办事处(简称东租冀办)主任张铁梦。

1992年8月，李真得知省财政厅500万美元的外汇额度将要到位的消息后，告知他商界的朋友东租公司经理张铁梦，张的反应是：外汇额度到黑市炒卖能赚大钱，一定要他争取过来。1992年9月，李真打电话找到李国庭，说财政厅副厅长向财政部跑来500万美元的外汇额度，可以支持烟厂购买进口设备。李国庭说过去引进设备都是委托东方租赁公司河北办事处代理，先得向省财政厅打报告申请外汇额度。

李真马上让李国庭写报告，申请这500万美元的外汇额度。不久，李国庭来石家庄，住在河北宾馆。李真就给财政厅副厅长打电话："李国庭来了，想见见你。"副厅长说："我也想见见他。"李真在大厅里等着，把副厅长领进二楼一个套间。李国庭客气几句之后说："低档烟卖不出好价儿，打算进口一批原材辅料，生产点甲级烟，可增收1个亿，可是缺少外汇，能不能给点额度？"副厅长表示大力支持。在河北宾馆，李真让李国庭给省领导写了一份申请报告。他写道："我厂今年生产经营形势很好，市场淡季不淡，产品无库存，虽然中央采取限产政策，但调整产品结构，仍增效益，实现利税6.5亿，力争突破7亿大关，急需进口部分材料，迎接第四季度甲级烟生产，请拨给500万美元外汇额度，以应生产备料之需，也为实现今年第四季度和明年春节旺季市场需要和实现高经济效益奠定基础。特此报告。"随即，李国庭的申请被批准了。报告得到领导批示后，转到了财政厅，副厅长马上给

烟厂先解决了 100 万美元的外汇额度，正打算通知烟厂时，李真领着张铁梦来见他了。这是一个很巧的事，如果他们不是及时赶到，等财政厅通知烟厂，烟厂知道了这件事，他们的“暗箱操作”就不好进行了。李真向副厅长介绍了张铁梦，说由东租冀办负责给烟厂进口原材料，把外汇额度给张铁梦就行了。按原则这么办是不行的，谁的额度就给谁，至于让谁代理应该由烟厂说了算，但李真当时的权力很大。李真说：“要快办，签进口合同等着用外汇。”于是第一次就给了 250 万美元，第二次给了 250 万美元，到 11 月，500 万美元的外汇额度就全部给清了。外汇额度有了，剩下的问题是解决调汇资金。李真与张铁梦的选择是，以东租冀办名义，给省政府写报告，申请 6000 万元人民币贷款。此时，李真已经接任吴庆五的位置，直接将报告送省领导批准。拿到了报告，李真将电话打到河北省人民银行，直接找行长。结果银行稍有改变，将贷款对象调整为张家口烟厂，同时将贷款规模限定在 5000 万元。张家口烟厂却除了李国庭谁也不知道这件事。其实应该说李国庭也不知道这件事，因为他写了报告递上去之后，根本就没指望会批下来，数额太大，肯定没戏，所以过后他也就把这件事忘了。

仅一个多月时间，东租公司先后用 1：5．514(调汇汇率：1 美元兑换人民币 5．514 元)与 1：6．465 的价格调出外汇 500 万美元。而当时的市场调剂价为 1 美元兑 10 元人民币。转而空手市场上抛出，除了归还省财政厅的 2992．5 万元以外，李真净赚回的差价是 2000 万元人民币。他第

一次见到挣了这么多的钱，喜出望外，一连三天睡不着觉。

《燕赵都市报》纪剑铭文章说，吴庆五此时已经下海，正愁眉苦脸，一没资金，二没有项目可做。经商感到世态炎凉。吴庆五下海后曾先后在香港和内地注册了两家公司，在香港他注册了香港力龙有限公司，他为法人代表；在内地石家庄他注册了石家庄市龙昌装饰工程有限公司，他担任董事长。吴庆五对自己的经商能力是充满信心的。早在他辞职之前，他已经小小练了几把。那时，他利用自己的职权之便和个人编织的关系网，利用计划价和市场价之间的差额，从钢厂倒卖钢材，从炼油厂倒卖成品油，着实发了一笔小财，数额虽然不是太大，但他对日后经商充满了必胜的信心。吴庆五当时没有想到，那时他之所以能赚钱，干什么都顺利，因为他当时位置特殊，能调动得起一切关系。然而，一旦他从省政府办公厅副主任的职位上退下来后，情况就急转直下，大不相同了。这一点，直到他下海后才有了切肤之感。他向记者坦言道："到了真正下海以后，我发现自己的路走歪了。因为突然发现原来的情况都变化了，过去对你笑脸相迎、热情友好的人，一下子换了另一副面孔，变得不认识你了。眼睛看到的，办事不送礼、不求人，根本行不通。这样我过去坚持的道德观念在现实生活中就碰了壁，思想就发生了动摇，心想，社会现实就是这样，如果不去利用过去从政的领导关系和权力影响，我不但挣不到钱，连生活吃饭都成了问题。这样，我就完全解除了思想武装，在腐败思想面前完全缴械投降了。我不再是厌恶腐败现象，而是认为只

能这样干，必须这样干。所以，我选择了权力变金钱的道路。”

李真这时找到吴庆五，说明500万美元的外汇与5000万人民币的贷款之事，并说“你下海后有什么需要，我一定支持你。”稍后，吴庆五自己并带朋友先后两次从东租公司借款2000万元。即将李真炒外汇赚的2000万元提出用于自己经商，不幸的是，吴庆五自己的1000万元刚到手就玩丢了。

1992年，吴庆五在办理了定居香港的手续后，就开始着手做一起大买卖。那时，他雄心勃勃、踌躇满志。通过他人介绍，他认识了港商A某，A已从朋友处得知了吴庆五的特殊背景和即将弃官从商的信息。对这位送上门的财神爷，A某热情有加。吴庆五刚到香港，家还没安顿好，A某便热情地邀请吴庆五住在他的家中，一日三餐、业余生活侍候得周周到到，令吴庆五十分感激。之后，他们两人谈到了合伙做生意的事儿，对这位港商的经济实力和为人信誉，吴庆五没有产生丝毫怀疑，便一口应承。当时，国内一些大中城市天然气管道还尚未普及，故两人商议做罐装液化气的生意。A某讲，这个项目投资不大，收益挺高，大陆中等以上城市很有市场，只要你能投入1000万，这个项目就可以运作起来。

投资1000万毕竟不是个小数目，为慎重起见，吴庆五让A某一面运作这件事，一面给他写个市场调查报告，看可行性如何。很快，A某将大陆罐装液化气市场调查报告

交给了吴庆五。据报告反映，这个项目在大陆市场十分看好，回报率可达百分之五十。有了这份可行性报告作基础，吴庆五的心里有了底，回到石家庄，他即向李真谈及了此事，李真闻听后也很兴奋，表示全力支持。吴庆五说："这个项目至少投资 1000 万元才能运作起来，这么一大笔钱从哪儿筹呢？"李真满不在乎道："这事好办，我给铁梦说说，让他帮帮你。"很快，李真将张铁梦召来，谈了吴庆五想做罐装液化气生意的事儿，让张铁梦借给吴庆五 1000 万元。张铁梦对这个项目的前景心里也根本没有谱，但李真说了话，他不好不遵，便当即应承。之后不久，他按照吴庆五提供的港商 A 某的账号，汇上了 1000 万元人民币。

令吴庆五等人万万没有想到的是，这个港商A某竟然是个商界巨骗，当他取出张铁梦为吴庆五汇上的 1000 万元人民币后，立即携款而去，A 某从此在香港失去了踪影，直到八年后吴庆五、李真等人入狱，他们也不知道A某拿着他们的 1000 万元在何处逍遥。吴庆五吃了这个哑巴亏，谁也不敢对谁讲，直到案发后专案组在调查张铁梦借出的 1000 万元公款去向时，才揭开了他被港商所骗的内幕。吴庆五自述：第一笔大生意就是李真从东租公司给我"借"的 1000 万元，我把这钱打给了一个香港老板，想联合做液化气生意，没想到却被他骗了。

吴庆五可能并不知道他给了李真太过珍贵的东西。李真后来说："权力就是金钱，拿 1000 万元，我也不换秘

书这个位置，因为这个位置，就是滚滚不断的财源。逢年过节，看我的人排着队，他们仅给我儿子的压岁钱，每年少则几万，多则几十万元。”

李真并未将这倒汇的2000万元差价完全看作是还吴庆五的人情。1993年5、6月份，李真多次找张铁梦、吴庆五商量如何处置500万美元外汇额度所获利的2000万元人民币，李真的建议是“三一三余一，三个人平均分配”的方案，张铁梦、吴庆五均表示同意。同年7、8月份的一天，李真与吴庆五、张铁梦在北京市新大都饭店密谋，商量如何将此款付给李真、吴庆五。但未果。就在他们密谋瓜分这笔不义之财时，一件意外的事情发生了。这年10月，石家庄市人民检察院根据群众举报，以张铁梦涉嫌挪用公款对其立案侦查并迅速采取了刑事拘留。张铁梦被拘留后，李真和吴庆五都慌了神，为把张铁梦捞出来，两人分头奔走呼号。在他们的积极奔走下，张铁梦很快被救了出来，先是取保候审，紧接着又恢复了职务。从看守所里走出来的张铁梦对李真、吴庆五危难之中伸出的援助之手自然是感激不尽，三个人的政治经济同盟更加坚固。

1993年10月11日，张铁梦挪用公款案被撤销。张恢复职务后，李真与张铁梦、吴庆五多次商量如何处理这2000万元人民币，最后确定将海南世通房地产开发公司人民币1000万元借款转给吴庆五，并将吴庆五借的人民币1000万元，共计人民币2000万元，不还给东租冀办，由张铁梦负责平账，以顶替500万美元外汇获利的2000万元

人民币，张铁梦表示同意。为平账，张铁梦提出由吴庆五付借款利息，后张铁梦按吴庆五的要求出具证明，让海南世通房地产开发公司将1000万元借款转给吴庆五。1993年12月20日、23日，海南世通房地产开发公司经理高某分别将借款人民币1000万元和利息人民币180万元汇入吴庆五指定的银行账户。吴庆五按张铁梦的要求，向东租冀办支付利息人民币308万元。1994年东租冀办撤销，东租冀办的债权、债务和下属企业划归河北省企业投资公司，张铁梦任法人代表，张铁梦藏匿了东租冀办的账目，隐瞒了吴庆五借款人民币2000万元的事实。事后，张铁梦告诉李真，东租冀办的帐目已平，借款合同已销毁。

后吴庆五将这2000万元人民币用于个人投资经商，并分给被告人李真15万美元、10万元人民币和位于北京市低压电器厂宿舍楼的商品房(建筑面积83.3平方米，价值51.671万元)一套。

·瞒天过海私分国有资产

据《燕赵都市报》报道：李真、吴庆五、张铁梦三人在共同实施贪污巨额公款的过程中，还胆大包天，采取瞒天过海的手段，共同贪污河北省企业投资公司股值46.47475万爱尔兰镑，112.5万美元股权。

1992年12月，经河北省政府批准，河北省东租冀办(1994年划归河北省企业投资公司、全民企业)出资250万美元，以秦皇岛市华美磁电有限公司(未注入资金)的名

义，用其 92.9495 万爱尔兰镑购买了爱尔兰大西洋磁性材料公司，更名尼瓦利斯公司，剩余作为流动资金投入该企业。该公司名义股 100 万股，发行两股，每股 1 爱尔兰镑(1 股爱尔兰镑实际代表 50%股份份额)，由两名股东各持一股。经研究决定，由河北省中兴技科开发总公司经理张铁梦和秦皇岛市华美磁电公司法人代表吴某，以个人名义代表国家持有股份，出任两股东。

1992 年 8 月 31 日，经秦皇岛市人民政府批准，河北省中兴技科开发总公司在秦皇岛设立分支机构－河北省中兴渤海实业开发总公司(全民所有制企业)。为了利用国家给予中外合资企业的进出口经营权等优惠政策，同年 11 月 16 日，张铁梦以英国大唐工业公司河北办事处的名义(英国大唐工业公司并未出资)与中兴渤海实业开发总公司合资，筹建秦皇岛市中兴电子有限公司，由东租冀办出资 250 万美元，作为双方的注册资金。其中，中兴渤海实业开发总公司占 55%股份，股值 137.5 万美元，英国大唐工业公司 45%股份，股值 112.5 万美元(大唐工业公司实际并未出资，均由河北省企投公司出资)。时任河北省企业投资公司法人代表的张铁梦以英国大唐工业公司河北办事处主任和中兴技科公司总经理的双重身份任中兴电子有限公司董事长兼总经理。

1993 年 10 月，因涉嫌挪用公款被采取强制措施的张铁梦在李真的活动下被释放后，李真与吴庆五、张铁梦共同商议占有尼瓦利斯公司和中兴电子有限公司的股份，每人各占 25%，并转到吴庆五的香港力龙公司，由吴庆五代表

三人共同持有这些股份。1994年1月份，吴庆五与张铁梦专程飞抵爱尔兰，在都柏林的一家会计事务所办理了转让股份的手续，将张铁梦所持有的尼瓦利斯公司50%的股权即46.47475万爱尔兰镑转给吴庆五，并到爱尔兰公司注册署办理了股东变更登记，随即向公司全体员工宣布吴庆五为公司董事长。

1994年3月2日，在张铁梦策划下，由张铁梦代表甲方－河北省中兴渤海实业开发总公司，乙方－英国大唐工业公司，吴庆五代表丙方－香港力龙公司，三方签署了股份转让协议。主要内容是，将甲、乙双方在秦皇岛市中兴电子有限公司的全部股份和股东的所有权益无偿转让给丙方－香港力龙公司，由于种种原因，他们精心筹划的协议被河北省外经委否决。后张铁梦又改为将秦皇岛中兴电子有限公司股东之一英国大唐工业公司名义上的45%股份，即112.5万美元，全部转到香港力龙公司。在张铁梦的授意下，伪造了中兴电子有限公司第三届第二次董事会决议，修改了股份转让协议、企业章程、合同，由吴庆五任董事长、张铁桥任副董事长。1994年12月6日，此项转让股权协议得到秦皇岛市开发区管委会批准，报送该市劳动局、财政局、税务局、海关等部门备案，并由秦皇岛市工商局办理了企业股东变更登记及相关手续。

至此，李真伙同张铁梦、吴庆五内外勾结，利用张铁梦的职务之便，将河北省企业投资公司在爱尔兰购买的尼瓦利斯公司50%的股权，股值46.47475爱尔兰镑和秦皇岛市中兴电子有限公司45%的股权，股值112.5万美元非法

占为已有。有了股权以后，吴庆五和李真多次向张铁梦要求分红。面对这两个贪婪的同伙，张铁梦也毫无办法，1995年5月张铁梦将尼利斯公司的30万美元以货款的名义汇入吴庆五在香港注册的力龙有限公司。吴庆五收到这笔钱后，按李真的要求，将其中的10万美元汇入其妻杨某在新加坡的银行账户上，剩余的20万美元则被吴庆五据为己有。

在此后的时间里，李真、吴庆五、张铁梦三人朋比为奸，在共同的政治利益和经济利益驱动下，建立了牢固的同盟关系，他们互相利用，互相支持。1997年底，石家庄市国税局准备兴建一座办公大楼，并与河北省某建筑公司达成了施工意向。而南京市某建筑公司也盯住了这个工程，由于行动晚了一步没有赶上投标。为了揽到这个工程，南京某建筑公司的负责人找到了吴庆五，请吴庆五找李真干预一下此事。吴庆五深知此事若能办成对李真和南京某建筑公司都是一件好事，便一口应承了下来，1998年4月，吴庆五找到李真谈了南京某建筑公司想承建石家庄市国税局办公大楼的事情，李真很快直接打电话给石家庄市国税局主要负责人，直截了当地要求该局将这项工程交由南京市某建筑公司承建，并直言不讳地说："是吴庆五找了我，吴庆五和这家建筑公司关系不错，相互之间应有所帮助。你知道吴庆五和我关系不错，我才过问这件事，下一步有什么事吴庆五直接和你联系。"由于李真的插手，石家庄市国税局只得中止了和河北省某建筑公司的洽谈，重新制定招标方案，最终想方设法地将这项工程交给

手眼通天的南京市某建筑公司。这家公司中标后一个月，吴庆五根据李真的授意，找到这家公司负责人索要了40万元人民币，兑换成5万美元，交给了李真。为了追逐金钱，李真和吴庆五、张铁梦结成同盟，他们是李真在政界，吴庆五在商界公司，张铁梦在国有企业，构成了强有力的铁三角关系，形成了十分紧密的小圈子，他们互相照应，优势互补，游刃有余。

李真在此事中所发挥的能量实在惊人。这一时期，李真需要办理的事务不少，一方面动用各方关系调汇；另一方面又要解决调汇带来的张铁梦的司法麻烦；再一方面还要为自己升副厅级进行奋斗。从结果看，这几个问题都让李真迎刃而解了。

第十七章　一个纪委书记的抗争

刘善祥，八十年代初是张家口地区长城化工厂的厂长，他当厂长时每年上交国家利税数百万元，在河北省全化工企业中名列前茅。因为搞工业企业成绩突出，他被推荐选拔到张家口市委的领导岗位上。据说在他离开长城化工厂到张家口报到时，厂子里有近百人出来欢送他。人们把他送了一程又一程，从化工厂走了一公里一直送他走到京张公路上，人们为有这样一位好厂长到张家口市当领导而感到自豪。有的人也为他的前途感到忧虑，因为他这个人特别正直，敢于碰硬，只要是正确的事他谁都不怕，人们认为他这样的人在今后可能会吃亏的。

20 世纪 80 年代初期的张家口市委与市政府人很少，在同一个院子里办公。在张家口计经委时，李真刚毕业不久，才二十来岁，年轻有为，精明强干。刘善祥说："总有一个小青年到我办公室晃，当然他就是李真。开始我没有太注意，后来我对小李说，你有事就跟我讲，没事我也不是闲得慌。"小李才把心理的话对刘讲了出来，刘说："他作为市里面的干部派出下面支教，去的时候跟我讲，回来的时候也跟我讲了。"刘对李真的印象由此积累而

来。那时刘善祥任张家口市委书记，李真三天两头到刘的办公室里去，当时李真在张家口市的穿着打扮和为人处事，都没有给他留下好的印象。

后来刘善祥从张家口市委书记调任唐山市委书记兼省委常委，后因工作实绩十分突出，他又被省委领导看中，调到了省委大院工作。有人说：省委书记邢崇智就喜欢他这样正直的人，是书记把他调来的。后来到省政府大院时刘善祥看见他，一眼就认出来了。刘善祥和李真两人又同在河北省委、省政府大院儿里工作，他们最多是打一个招呼，没有什么可谈的。其实刘善祥和李真虽然同在张家口工作过，算是老乡，但在思想和为人处世、价值观念上，他们是大相迳庭的，刘书记是绝不会因私废公的。反而后来刘善祥曾再三尝试阻断李真的秘书之路，结果都没有成功。

李真与吴庆五“交接班”时，李真仍然在河北省政府。大约半年过后，即1993年2月，李真所服务的省长将升任至河北省委，这样李真就将成为“第一秘”。纪委刘书记想一开始就将李真当“第一秘”的路堵住。在讲究含蓄与退让的政界权力系统里，李真做什么都是单刀直入，直接明确，特别是这种直接明确，给人留下了深刻印象。1993年初，省纪委信访室收到了一封群众来信。这封群众来信反映李真披着秘书的外衣，拉大旗，做虎皮，到省政府办公厅任秘书后，作风霸道，索要财物收受贿赂的问题。

群众在来信中不仅举报了李真的一些具体经济犯罪，

而且还列举了李真诸多劣迹。

正直的省纪委书记刘善祥认为：新任省委书记，还有一定的能力，工作有些实绩，又想在河北干一番事业，虽然自己是省委的老干部，但为了工作，更是为了新任省委书记的好，他想实行“清君侧”的办法，清除掉程书记周围的小人，以免养虎遗患、后患无穷。于是他根据群众来信，拿着反映李真问题的材料，找到李真服务的领导－程维高，表示李真不合适做秘书。这时程维高也听信了李真是北京某高干儿子的说法，但显然没有得到明确回应。

吴庆五与李真交接班也有违常理。当时的省领导选用秘书，一般的组织程序对此虽然没有明文规定，但也有相应的规范，重要领导人的秘书由办公厅推荐，组织部考察，而不是由领导自己挑选。从最开始的吴庆五继续跟随，到吴庆五和李真及其领导三人自己决定，他们打破了河北领导干部一直以来的做事准则。吴庆五与李真的私相授受显然在当时的环境里非常出人意料，也非常令人瞩目。

刘善祥阻击李真还有一例：李真从事权力经营时，开始时并不是一帆风顺，也碰到过麻烦。《三联生活周刊》披露，1993 年 10 月份前后，一桩 5000 万元的贷款案牵扯到了李真与吴庆伍：一家投资公司的负责人张铁梦从银行里贷出 5000 万元，钱在他自己的公司稍作停留，相当部分流转到吴庆伍与李真手上。检察机关发现张有逃逸的可能，于是立案批捕。因为涉及到省委书记的秘书李真，案子报到省纪委，此时刘善祥已升任省纪委书记。他的要求

是一查到底，但最终也没有个明确的结果。随后有过一场十分复杂的角力。刘善祥回忆说，检察机关方面打电话来找他，说管政法的书记要求放人，刘对检察机关的回答是拒绝。稍后检察机关又来电话，仍然说被要求放人，刘还是表示拒绝。最后刘善祥被告知人已经放了。接下来，刘便与要求放人的书记理论，但放人的事实已经无法改变。刘分析说，要求放人的书记，是刚从外地调到河北的，对有关情况并不熟悉，而在其间操作此事的是李真。刘回忆说，事实上，这件案件报到省纪委后，他就去找有关领导汇报过。为了有证人，刘当时还拉上了另一位副书记。相对麻烦之处在于，他们的汇报在中午 11 点钟左右，结果 12 点钟机关食堂吃饭时，李真便知晓了此事。李对在食堂吃饭的省经贸委负责人表示了自己强烈的不满。经贸委方面的负责人显然很觉意外与委屈，马上找到刘善祥问询此事，刘善祥说"也很意外。"

投资公司的张铁梦出来后，随后离开中国，移居爱尔兰，这一案件因此无法深入。

尔后从银行贷出来的款项，债务便转移到张家口卷烟厂。张家口卷烟厂厂长李国庭受贿案的暴露，终于牵扯出李真。事实上这 5000 万元贷款已经使有关方面注意到了李真，只是这一次没有抓住他的材料。

刘善祥有三次与李真的领导直接沟通，就李真是否有资格与能力做秘书一事摊牌，而且最后一次是涉及到一笔 5000 万贷款问题。

刘善祥后来得到的回应是：李真将一份省委书记的批示退交给刘善祥的秘书，这份批示写道："我身边的工作人员，每逢调整职务，总有人说三道四，不予理睬！"这一"回应"的特殊之处在于，一个讨论李真问题的材料，最终却由李真来退还。事情的发展，已经远远超出一般人的想象。显然刘善祥和李真的斗争李真占了上风。

1992年党的十四大上刘善祥当选为中纪委委员，1993年他由于超负荷忘我工作而积劳成疾，突然病倒在工作岗位上，被送进了医院，经检查后初步确定：刘患有肿瘤已多日了，是恶性的还是良性的不能确定，刘被迫住院休养。刘善祥书记有一个女儿在张家口市当局长，为了照顾爸爸的身体，他问爸爸：我现在能否调到石家庄回到父母身边？结果被刘书记拒绝了。刘书记认为：你们要凭自己的真本事和工作是否需要而调动，不要凭爸爸的职务和送礼拉关系去谋取个人的利益。人们都说刘书记这个人太正统了，已经病成这样还坚持原则。

刘善祥患病后，可把李真高兴坏了，他一拍桌子跳了起来。他逢人便讲：刘善祥患癌症了，已进入了晚期，可能快不行了。

刘患病这事同样把刘书记的家人也吓坏了，出于安全的考虑，省里和家属决定送刘到北京去治疗，于是刘善祥被转院到了北京。

1994年地市合并后一大批地市级干部急需安排，李真认为，刘善祥患病住院，患的是癌症，去世只是早晚的事

了，他不能占着茅坑不拉屎，他应该腾出位子，让给别人。于是经组织程序后，刘善祥因为身体问题提前离职休养，这一年他还不到退休年龄即副省部级干部的七上八下年龄（57岁可以上，58岁下来退居二线）。刘的位子由别人接任。

刘善祥在北京治疗休养后，病情有了明显好转，更重要的是经北京专家检查后，确诊他患的肿瘤是良性的，无大碍，这下他的精神也好了许多，再加上他每天刻苦锻炼，他以顽强的毅力和疾病抗争着，最后他终于战胜了疾病，摆脱病魔对自己的困扰。病情稍有好转后，他执意要出院回河北自己的岗位上去工作。

有人形象地形容刘书记说，刘去省医院检查身体时是走着进去的，他一听说自己患的是癌症后，被人抬着出来的，后转到了北京医院，在北京治疗检查时医生说他的肿瘤是良性的，而不是恶性的后，他一下站了起来，跑着出来了。这足以说明人的心理作用对病情的影响有多么大。

1994年秋天，刘善祥回到河北后，听说自己被免职了，大骂李真：这个小子，开始报复我了，他将会坏了我省的大事，我要找他们算帐去。于是他带病赶到秦皇岛，找到了还在北戴河避暑的省委领导。他拍着桌子质问：我不到国家规定的离退休年龄上限，我也没有提出申请要离休，你们就把我免掉，这是什么意思？李真有违纪嫌疑，省纪委追查也是有根据的，他这样的人在领导身边是很危险的。省委领导说：刘书记，让你离职休养一是考虑照顾

你的身体；二来作出这个决定是别人向组织上提出的，经常委会讨论决定通过后，报中纪委批的，不是我们某个人的意见，你若有意见可以找组织去，不能在这里说三道四，我不予理睬。刘善祥说：我当不当省纪委书记无所谓，关键是不能让小人坏了我们的事业，这是我最担心的。程维高说：你就放心地好好休养去吧，不要再多管闲事了。刘书记因为身体问题提前离职休养,刘书记就这样离开了省纪委，他带着许多遗憾。

·向权力之路挺进

李真在仕途上依然是奋进。此时的李真更重要的任务是他也需要由“处级”上升一级，达到“副厅级”，这一过程同样遭遇强烈狙击。他急需上这个副厅级别。从一件小事谈起，一次李真和书记进京参加一个会议，这是一次高级别的会议，会议结束时有个宴会，参加宴会是按级别安排的，进了宴会厅李真走遍了整个大厅，也没有找到写有自己名字的桌子，一问才知道，按参会名单和级别，只有副厅级以上干部才能进入宴会厅，副厅以下的处级干部，只能到地下室和司机、服务员等就餐，无独有偶，临回河北前，书记到中央某部委领导处去办事，书记进了门，他却被阻在了门外，理由是：司局级以下干部不能进入。这两件事对李真的刺激很大，回来的路上他向书记提出，争取当上厅级干部。

他想升为副厅级干部，于是办公厅出面开始考察。这时省委组织部长却投了反对票。因为省委组织部长当时已经接到反映李真的材料，但这些材料显然无法阻挡李真的升迁。也有人做过她的工作，但她依然坚持。这位负责人最后选择从人事方面的惯例提出不同意见：李真正处级任职时间过短，只有一年零四个月。多数人的阻击，让李真在这一过程中耽误了时间。

李真晋升省委办公厅副主任同样遭到了省委其他一些领导的强烈阻击。第一个阻击他的就是省纪委书记刘善祥，第二个是省委常委、省会市委书记。他们的理由是李真在正处级岗位上的任职时间不够两年，仅一年零四个月，不符合组织提干的规定，结果后来是以“三去一升”完成了李真的升职。

刘善祥因为身体原因而被迫提前离职休养离开了政坛；省委组织部部长也被明升暗降，调任省委副书记，到中央党校学习去了；省委常委、省会市委某书记也因工作需要调到了国家某办去工作，这样仅仅耽搁了一小段儿时间之后，李真如愿地当上了省委办公厅副主任，稍后，副厅级以上干部任免权也上收到了省委。

后来已经升任省委副书记的这位原组织部长，虽然当时还兼任组织部工作，但人事工作权限却被收回到了上面。组织人事工作一般情况，是组织部门拿出人选方面，常委会讨论，然后确定。河北省过去的规则是，重要人事任免，常委会一定会事先有相对充分的讨论。但人事工作

权限的收回，结果便是：第一个方案就是最主要负责人的意思，常委的讨论已经变得没有意义与价值了。

后来，那位已经升任省委副书记的组织部负责人也被调出了河北省。他现在工作的城市虽然离河北非常近，但他却再没有回过河北。以人划线，是河北两任最主要的负责人用人的“线”，“前任的人”甚至得不到后任最基本的信任。

在这种境况里，许多正直而且对李真知晓根底的人正当的反映意见都被阻断，这种特殊的现实环境，容易使信息的理解发生偏差。反对者的正确意见可能被错误地理解。这是解释李真得到赏识的原因之一。刘善祥对李真的意见为什么未受采信，从刘的身份与为人作风来看，他对一个秘书任用的意见，未必会被误解成与“与人划线”相关。而普通的一个秘书选择，为什么会如此决然？这一问题是多数人共同询问的问题。是李真的上层关系起了作用。



李真在位时主持兴建的造价超亿元的
阳光大厦。（江山摄）

第十八章　红杏出墙

不要不在乎别人在乎的事情，否则你将在乎别人对你的不在乎。

·假如遇到更好的人：红杏出墙

杨某在张家口市与李真结了婚，她小李真3岁（李真信：妻小三，做高官）。从张家口调往石家庄时，她先调进了省政府某机关工作，为了从长计议，李真没有让她过长时间呆在机关，而是到了民营企业河北大野集团公司任总经理助理，目的是建立起一政一商的家庭机制。李真曾极力帮助大野集团卢总经商，还为他联系到贷款 2500 多万元，大野集团总裁卢鹰投桃报李，为杨某办理了赴新加坡留学移民的出国手续，此后，卢鹰还给了李真约 10 万元人民币和一张 1．8 万元的信用卡。张家口卷烟厂厂长李国庭以出国留学需要帮助为名，给李真夫妇5万美元现钞，李真把通过批特供烟和收建筑工程回扣的360多万元资金都存在了妻子在新加坡的帐户上。

就在李真威风八面，成为第一秘、河北省国税局局长

而风光得意的时候，一些达官显贵纷纷向他靠拢，同他套近乎拉关系。他初恋时的情人紫君也找上门来，同他恢复了情人关系，她要做一个第三者。此时紫君已是某市的政法处长，想下海经商，请李真给予帮助。她来到了省会后，李真先安排住在了国税局宾馆－阳光大厦里。一天，李妻驾车下班经过阳光大厦时，忽然发现一个风情女子倚着李真走进了阳光大厦（四星级），敏感的她一下意识到：李真找女人了，有第三者了。经询问：这个女人是李真安排的，住在阳光大厦里。她气坏了，“李真背叛我了，他有婚外情了”，她含着眼泪头也不回地跑回了娘家……

这时李真的情人紫君趁虚而入……

再说李真和紫君恢复了情人关系后，这几天他俩每天住在阳光大厦里，夜夜尽欢。这一天晚上李真如约而至，他要大展雄风，他俩亲热了小半会儿，满意极了。

对李真在外面找女人、恢复情人关系，杨某十分不满，她早已厌倦了和李真的这种生活，一年多后就在李真最风光的时候，妻子离开了他。

1998年春天，石家庄市委即将换届。当时石家庄市的某副市长想要趁这个机会晋升。凭工作能力他想升任市委书记，但是不托李真的这个关系想升职为市委书记可能是不行的。于是他通过自己的秘书兼司机钟某帮忙活动。钟某找到了石家庄市一个房地产开发公司的董事长卢某，联系到了李真，获准他可以单独到李府上去找李真，给他进

贡。事很凑巧，钟某每次去李真办公室或家里时，李真都不在，而由情人紫君接待，他俩却又一见钟情，两人彼此产生了好感，一来二往，他们便避开李真约起会来。一天晚上李真在家突然接到一个男子的电话，找紫君的，紫君接电话后，便说有事去去就回来。联想近来紫君的言行，李真感到有些不对劲，他立刻警觉起来：紫君可能有外遇了。李真立即查询了紫君寻呼机近一个月的信息：发现近来有个人频繁呼她，她俩频频幽会。李真气坏了，想收拾她，可转念一想，没有证据她不承认怎么办？抓住证据再说。李真设了一个圈套，等她俩上钩。

一天李真对紫君说：中央党校办了一个青年干部学习班，学期三个月，省委组织部决定选送我去，从明天起我就要去北京上学了，没有特殊大事我不回来，我得好好学习点知识，家中全劳驾你了。说完李真带着旅行包走了。这下可把紫君高兴坏了：天助我也。她立即将这一消息转告钟某，请他今天晚上到她这儿来约会……。

一天，两天，三天…其实李真这几天根本就没有离开石家庄，而是住在了省委招待处，每天监视她俩的活动，第四天李真得到确切信息：她俩又将幽会。晚上12时李真采取突然袭击的办法一举将她俩“捉奸在床”。李真这才知道和紫君私通的原来是某副市长的秘书，而且他正在给副市长跑官，想当市委书记。李真冲上去就要打钟某，这时候紫君立刻上前护住了钟某，非常简单地告诉李真：“你如果加害他的话，我手里的材料足够将你送上法庭。”而李真针对紫君的简单一句话，却没有任何办法。在她俩

作出保证，不再来往之后，李真只能放人。李真报复钟某的唯一办法就是将他行政降了两级，即由石家庄市的处长级降至科级，后来又清理出市委机关，调到郊县去工作。1998 年 12 月底，石家庄市委领导班子换届在即，某副市长心急如焚，因为他感觉到“没什么动静”。这一次他托别人将礼直接送给了杨某，让他将这些礼送给省国税局局长李真，因为他们知道李真的名声。杨某将礼送给李真，却被李真拒绝了。某副市长又托人去找李真，结果他们得到的答复是，某副市长不能在省会升任书记，副市长也当不成了。他将退到市人大或政协去工作。张二辰内定为市委副书记，他将作为上级推荐的候选人参加市长的等额选举。某副市长后来才知道是秘书的情事毁了自己的仕途，他悲愤不已。然而他也因祸得福，后世平安无事。张二辰却招来横祸，后来遭受牢狱之灾。

·山雨欲来

在河北省委、省政府为了工作你追我赶的角力中，省委掌握的是某日报，省政府将原是省经委的行业报－某经济报升格为省政府的机关报，他们将各报作为自己的机关报展开了激烈的讨论和宣传。

1993 年 2 月，省两会如期召开。在会议上省长作了政府工作报告，经审议通过后，刊登在两大报纸上，这是一个惯例。可恰恰这时出了问题。这天，刊登政府工作报告的某经济报早早就送到了省政府领导办公室，省长上班后

看到政府工作报告刊登后，马上阅读起来，并沾沾自喜。当读到有些干部在工作中弄虚作假、溜须拍马、阿谀奉承、讨好上级……一时他无语凝噎。再看看报纸上的照片：在主席台上竟会出现已经退休的省委领导，顿时他气不打一处来。主席台上领导的排位不对不说，还有两个已经退休的省委干部在上面！他当即就把报纸甩在桌上。李真进来见省长发这么大的火，立即上前询问。“你赶快把宣传部长和某经济报社长喊来，看我怎么收拾他们。”省长怒吼道。宣传部长和报社社长赶到后，省长拿着报纸把他们骂得狗血喷头。他们当即连连赔不是，说其中的原因是电脑排版出错，上下错了行，文章连接出了错，校对又没把住。至于图片是由于原来照的那张曝光了，不能用，只能选用去年一张旧的。省长说：“赶快收回已经发出的报纸，这样可以减小影响。”“好！我们回去马上执行。”他们两个回去以后马上和发行部门联系收回来一部分报纸。事后该报的社长因此被撤职。

当时的省政协某领导看了经济报的错误后，他说就知道经济报迟早会出问题。

1993年4月，省委在张家口郊县召开一个综合整治护城河重要会议，省级媒体及驻河北的中央各大媒体都派员参加了会议，省委某领导出席。省长未来，仅派李真出席，听听会议精神，应付差事。会上，面对中央各大媒体记者，某领导大发脾气：大家听着，我不知道你们中哪位同志最近写了一篇《燕赵大省的觉醒》，我认为这篇文章作者的思想有问题，写的不符合实际，新闻的生命在于真

实，不属实的报道就是误导。河北环绕京津，首都的一切都让河北支援，没有菜了河北省送，没有电了从河北调，河北不灌溉农田先保证北京，我们河北没发展好，我们为首都做出了多大的贡献？用数字是无法统计的。可就是有那么几个人跟在外省来的某省领导后面瞎折腾，拍他的马屁，□以为我不知道，我还是河北省的领导，你们想干什么！搞小动作做手脚的人，他们将来的日子是不会好过的。知情的人知道这是指桑骂槐，表面上是批评某新闻单位驻冀记者，实际是批评李真等人，李真这次回张家口郊县参加了会议，不过这次到张家口郊县，李真已不是当年的李真了。

据说当年李真曾坐石家庄至张家口的4443次列车回张家口，自己在一辆破旧的车厢里，不但人多，而且由于开往张家口贫困地区的车档次太低、人员素质又差，人们随意乱丢弃垃圾，抽烟、随地吐痰，李真上厕所时，踩在一个乘客扔在地上的香蕉皮上，在火车上摔了一跤，为此他还动手打了那个不文明的乘客。当然这已成为了过去。

李真一向跟媒体关系甚好，所以媒体对他帮助很大，他也看到了媒体的巨大作用，所以他很会利用媒体做秀。

第十九章　杀猪的当市长

张二辰过去曾是个杀猪的，这个人在李真的活动下当上了石家庄市长，这一消息更强化了李真秘书的能量和在社会上的传播效果。市民们风趣地说：市政府大院可以开养猪场啦！连宰猪的、猪贩子、卖猪肉的人都能进市里当领导，我们老百姓也可以当市里的领导呀。在一个相对封闭的系统里，对于李真的信息，比社会层面所传播的内容要丰富得多。

人们更早一些时间就注意到张二辰。当时在正定县，张二辰还是个学生，是学生造反派的骨干，但他的那一派很快失势了，后来张二辰杀猪卖起了猪肉。据《三联生活周刊》记者李鸿谷等披露，八十年代张二辰曾支援过西藏，但由于身体不适只呆了一年就回到了河北。再后来张二辰被人们注意时，他已经是石家庄市副市长了。张二辰虽然在做事方式上与李真有相似之处，但并未得到赏识。在由副市长至市长的这一跨越过程中，张二辰借助了李真这座桥，完成了个人升迁。

对于原石家庄市市长张二辰，李真本来是很看不上的，认为他狡猾，善于贬低别人抬高自己。可是，后来二

人的关系好了起来。一方面因为张二辰主动向李真靠拢，一方面李真也意识到不宜在政治上给自己树立对立面，还是以互相搞好关系更为有利。1994年5月，李真陪领导出国访问。7月份回来以后，有一次在省政府开会，张二辰碰到李真，套近乎地说："你出国怎么不通知我一声？我好给你准备些零用钱。"李真见他这么亲热也很吃惊，平时二人是没有什么话说的，便也不见外地说："我已经都回来了，还需要什么费用？"过了几天，在省委四号院办公楼的楼道里二人又碰面了。张二辰说："我给你准备了些费用，你留着下次出国时用。"说着从裤兜里掏出10张千元港币，共1万元，硬塞给他。李真见楼道口有很多人，再争下去不好，就收下了。一年以后石家庄市选市长，李真仍没改变自己的观点，支持的是别人。但此后张二辰多次找他聊天，汇报思想，不断进贡，关系就进一步融洽了。第二次选市长，他就没有表示异议。

1997年的一天晚上，张二辰去李真家串门，见到李母立即上前叩拜说："你的母亲就是我的母亲，祝老母亲身体健康，万寿无疆……"。临走时以李真母亲身体不好为名放下1万元。

1998年下半年，李真邀了几个朋友在阳光大厦吃饭，其中就有张二辰，这说明关系已经很不错了。那天吃饭，张二辰来得很早，提前到他办公室里说："老人身体不好，给你放点钱，代我给老人买些营养品。"说着就从书包里掏出两个信封，里面各装1万元，共2万元，放在了

沙发上。

2000年2月的一天晚上，石家庄市地税局长在培训中心请客，席间张二辰打电话来："打了几次电话也找不到你，你在干什么？"李真说："跟几个朋友吃饭，你也过来吧!"不一会儿他就带着桥西区委书记到了。散席的时候，他对李真的儿子说："伯伯给你点压岁钱。"说着就从桥西区委书记的包里拿出5000多元，塞进了孩子的裤兜里。张二辰终于选上石家庄市市长。议论人选时，李真是这样跟省委领导同志说的："从工作角度看，张二辰很有魄力，石家庄只有是他了。"这样的好话已经超出了张二辰的期望值。张二辰知道李真对他有成见，李真又在那个位子上，跟省委领导说得上话，所以绝对不能跟他对立，方的不来来圆的，才主动向他靠拢，但是他也没有抱太大的指望。他是这样说的："李真在省委领导面前很有分量。在1994年之前，李真曾在不同场合说过我的坏话，说我是个'支部书记'，'土老冒'。在我心目中李真这个人是个惹不起、怕不起的人，闹不好，还能坏我的事。我给他送钱的动机就是想培养、沟通我们之间的感情，别在省委领导面前说我的坏话。我不想让他为我成什么事，但至少别坏我的事。送钱后我俩的关系逐步融洽了，交往也多了。"

将石家庄市长张二辰与李真联络起来，是多数河北官员能够指认的事实之一，是李真在里面"咬出"了张二辰。一位官员描述张二辰不是被"咬"出来的，而是"自

投罗网”。李真被“双规”后，张二辰“一天竟四次给李真的原领导程书记打电话，询问李真的情况，结果被注意到了”。

这一批案件的律师都很紧张，其原因是张二辰的律师“出事了”。张的第一个律师倒霉在张二辰家人身上，他把证人证词泄露给张的家人，张的家人凭此去质问证人，并“做了一些活动”。这个律师不仅辩护不成，而且因泄密而被关了四天，放出来后“被监视居住”。因出现这个插曲，张的第二任律师选择了北京律师。前一个律师的“事故”当然容易在业内传播，因此北京有关领导对此案很重视，亲自跑到河北指导律师的工作，结果在下雨的返回途中，出了车祸。这种种背景，又加剧了有关当事人的谨慎。

李真的律师说，舆论描述的张二辰向李真“行贿3．5万元和1万港币”，在起诉书上没有体现，“(因为)在情节上很难构成行贿”。法律上没有认定为“行贿”，并不意味着张二辰与李真的角色关系不存在。

后来吴庆五总结李真，其判断是：“李真是一个拿政治当生意做的人，他索贿、受贿的公式是：特定位置+政治情报+人事消息=牟取利益。他利用自己在省主要领导身边工作的特殊位置，把省领导用人说成是自己的意见，他把常委会用人方案在第一时间透露给当事人，然后讨好对方，自然会获取利益。”吴庆五的描述未必不准确，但更多权力系统里的人士描述李真，并非这样“被动”，而

是更主动。他的“控制力”被形容的十分强大。即使在张二辰的升迁过程里，更多人相信是李真主动操作的结果。李真的位置基本上把可能“被动”的操作，变成了主动的“形象”，随后形成的效应，已非单纯传播消息那样简单。

帮助李真在权力系统内树立权威的事实之一是一个县委书记的传奇。在吴庆五当秘书的时代，这个县委书记被斥责说：“这样的人还能当县委书记？”所幸的是，龙威发作之时，正巧在李真与吴庆五交接班前后。稍后通过李真的运作，差不多算得上被注销的这个县委书记奇怪地留任，后来还升迁了。

在这种格局里，寻找到攀附李真的机会成了最重要内容。杨益铭与李真在案情上的关系，是一个攀附的实例。在河北的权力系统里，杨益铭也是比较引人注意的人物之一。被注意的理由是，他是从北京调来的干部，这一身份使他既不是河北成长起来的干部，也不像吴庆五那样有江苏背景。杨益铭在中央某机关工作，其间曾到河南查过案件，查办结果是“(案件)并不成立”，这一结论对河南方面的当事人是一个最利好的结论，因此河南方面的当事人给予的回报是：你可以调到河北来工作。未来的“副厅”在那时已经被预支。

大约在1994年，被预支的允诺开始兑现。当时的组织部长接到北京方面的一个条子，大意是：为了加强河北反腐斗争，河北主要负责人与中央(某)机关同意将杨益铭调到河北，任监察厅副厅长。这一精神很快成为组织部门的

实际工作运转，稍费周折后杨益铭的材料到了河北省委。当时的组织部长还没有来得及看材料，就又接到中央机关的电话，要求将材料退回北京。事后有关方面说：“杨益铭不能提拔”。

很偶然，曾经的允诺意外落空了。纪检监察干部的调动，比一般干部调动更复杂。中央和地方沟通好了，上面要调人下来，必须经过的一道程序是，下面要先打报告给上面，并指明给调来的干部什么位置。河北方面的报告刚刚上报到中央机关，河北省来了一些外地人，点名要求找监察厅杨(益铭)厅长，结果让并不知道这背后组织程序的有关人员很觉意外。杨益铭之所以被“卡”住，主要因为杨炒股，又未向组织说明。因此，他的升迁报告一到中央机关便引起众多议论，结果被迅速地收回决定。

这是一个令双方都觉意外与尴尬的结果。本来在北京已经呆得很觉不顺的杨益铭，现在更难呆了，但是，离开北京，到河北的路似乎也被堵死了。结果，李真为这一困境解了套。

李真的手法是：直接由处级位置平调到河北，进入省委督查室，然后将督查室升格为副厅级，级别位置等等问题因此而解决。杨益铭进入河北省之际，也是李真即将进入税务系统之时。杨受审时的职务是“省委办公厅副主任”，这同样是李真的职务，杨是李真未来的“继任者”。

李真因为有此运作，所以无论是李真本人还是其他的观察者，都认为李真杨益铭是“同一战壕的战友”。在初

期，这种判断并没有任何失当之处，但后来情势变化了。杨益铭后来发现，在河北的权力结构里，他与李真几乎无法形成竞争格局。李真也并未将杨益铭视为对手，但后来双方仍然关系交恶。杨益铭的起诉书里所呈叙的是，河北下面官员为着保位置，托请杨益铭将 10 万元送给李真，李真拒绝，而杨益铭自己便收下了。

当然对此还有另一种说法。1997 年石家庄市所辖县市区领导班子换届，当时任新乐市委副书记的马某、副市长李某想要趁这个机会晋升。他们两人通过新乐市一个安全设备有限公司的经理张发帮忙活动。张某又找到深圳市一个房地产开发公司董事长林某，联系到了杨益铭，送给他 20 万元。

1997 年 12 月初，领导班子换届后，马某和李某心急如焚，因为他们感觉到"没什么动静"。俩人又送了杨益铭四块手表。结果他们听到的答复是，马某不能留在新乐任书记。这一次马某和张发将 10 万元直接送给杨益铭，让他将这些钱送给省国税局局长李真，因为他们知道李真的名声。杨益铭将 10 万元送给李真，却被李真拒绝了。在法庭上，周国均说："杨益铭被问及为什么将 10 万元占为己有？"杨回答说："以李真的胃口而言，根本看不上这 10 万元钱。"

后来杨发现李的升迁速度远甚于他，逐渐由过去的走动频繁而变得相对疏远。对下面官员所托请转送贿赂，自己独享并不代劳帮忙。

·他不给李真一点面子

1997年李真当上了河北省国税局局长后威风八面，在石家庄乃至河北省成了呼风唤雨的人物。在河北省可能提起一个副省长、副书记你的印象也许不深，可在政界一提起李真却是人人皆知。这一年在华北某军任团长的郑中转业回到了河北，他被安排到石家庄财税局任副局长。从部队转业到地方他还有些不适应，当他听了有关李真的种种传言以后，开始他不敢相信，他认为这么一个小小的秘书，怎么会有那么大的能量，火箭式地升为国税局长，而且架子很大人很狂，他最不信这个。在他转业回来的一天晚上，财税局的领导在石门大酒店为他接风洗尘，不巧李真和张二辰也在同一酒店吃饭，局长不敢怠慢，紧忙着给李真去敬酒。过了一会儿，李真过来回敬，人们忙站起来向李真迎酒，唯独这位副局长郑中没有站起来，他就不买李真的帐，也不向李真敬酒。李真当即说：他是什么人？干什么的？为什么不站起来？有的人有眼不识泰山，敬酒不吃吃罚酒，你知道吗？别人马上介绍说：这就是河北第一大秘李真，他是大名鼎鼎的河北省国税局局长啊！你刚转业回来还不认识他。人们赶忙向李真介绍说：李局长，这是刚从部队转业来的我们财税局副局长郑中。郑中说：你就是河北省国税局局长李真，对不起我不认识你，不知道李真是何许人，也没有听说过你，所以我就没站起来。

抛开了社会上的行政角色，谁也不比谁差多少，谁也不比谁高人一头，何况现在是八小时以外，我们就更不应该有身份的尊卑之分了，所以你也别见怪。李真便气坏了。当即酒也不喝了，把酒杯摔在了地上，愤愤地走了。到家就给石家庄的一个领导打电话，让把这个转业干部的副局长职务给撤了。这名转业干部得知闯下大祸，便赶紧带上礼物，先后两次到李真家去赔礼道歉，这才平息了事态，保住了差点儿丢掉的副局长职位。



年仅 36 岁的李真，就登上了河北省国税局局长的宝座。

第二十章　他让谁走谁就得走

“程维高秘书的能量太大了。”一位在河北省担任过副省长的老干部告诉记者，“李真可不得了，你知道李真当时的能量大到了什么程度？让谁当厅级干部，写个条子就能解决；让谁当处长，打个电话就行。一个秘书就能有这样的权力？”河北省委一位领导披露：“河北省级领导的升迁，甚至都有李真背后的操作。最具代表性的是原省委吕秘书长的变迁，她曾经当过河北省某县委书记、某地区行署专员。由于她工作成绩特别突出，被提拔为河北省委常委、省委秘书长。

在八十年代中期，吕某在任某县委书记时，她曾在中央一权威刊物上发表了一篇《还是社会主义好》的文章，该文章后被外电广为转载报道，外国人据此推断：中国邓小平还要走社会主义道路。她因此声名鹊起。

李真在省委办公厅工作时，对这位严格要求自己的秘书长心怀不满，曾露骨地对这个秘书长说：“你当秘书长，还不是我一句话”。

以李真所在的省委办公厅而言，更直接的晋升途径是，当上省委秘书长，成为常委进入班子。但现实的情况

是，这一位置对李真而言，可能最困难。当李真正为争取“副厅”的级别时，这个位置已经有了人选，这就是吕秘书长。

后来在省委常委会上，讨论李真升任省委办公厅副主任时，这位秘书长也投了反对票，她阻击了李真，对此李真对她一直怀恨在心，寻机报复。

结果在后来的省委领导班子调整职务分工时，吕被免去了秘书长一职，仅剩下一个空头常委的虚职，协助省委某领导抓农业和农村工作。不过，最后结果是，这位秘书长又调出了河北省。她调到了某省任一市委书记，她凭着个人的超常能力和出色的工作实绩，随后又荣升为某省副书记。

另一个例子是：原省委常委、某市委书记，她因阻击李真升任省委办公厅副主任，李真暗中操作将她调走，去了京城一个无实权的单位任职。

另一个是原省委组织部长后任省委副书记的曾某，她因在考察李真任职资格时，提出了李真任处级仅一年零四个月，不够规定的两年，不能晋升为副主任，发表了对李真不利的意见，随后她调到了东北某省任副书记，后来因工作实绩突出又调回了北京。

还有一个例子就是：原省政府的某副省长，因阻击李真调入省政府办公厅当秘书，李真从中操作将他调走，他去了京城一个无实权的副部级单位任副主任赋闲，现已退休。

李真自己说：在他做到省委办公厅副主任，河北第一秘的时候，他把秘书权力运用达到了顶峰和极限。这在河北乃至全国实属罕见。他对权力的运用，远远超过了他本人的职务和级别。副省长、副书记要找省委书记，先得向他打招呼，否则甭想见到书记，李真对副省长副书记一般都不放在眼里。在省委常委中，除了书记外，李真把其他的常委都不会放在眼里的。

河北省的一位全国人大代表说：李真当秘书的时候很不简单，每年全国开两会期间只要他一来，一批新闻单位总要到河北团来采访，并发表许多关于河北团讨论情况的文章。李真如果不来，中央主要新闻单位就很少有到河北代表团来采访的，来与不来情况就大不一样。

省政府一位处长披露：1997年党代会召开在即，李真看到和自己服务的领导一块儿提拔起来的人大都升迁了，他想使自己服务的领导也如愿高升，以便为自己的仕途提供方便，于是亲自出马进行活动。据省委书记程维高在全省厅级上干部会上讲：我进入不了中央的主要原因是因为年龄问题。因此，在党的十五大上他仅当选为中央委员。

对程维高进入不了中央的原因有多种说法。省委的一位副省级领导给出的说法是：1994年河北省衡水地区农业银行发生了金融诈骗案，该行被国外金融骗子诈骗走150多亿美元，相当于我国外汇储备的三分之一。大案惊动了中央，中央很着急，急令河北限期破案，将款追回。结果大案告破，诈骗资金被追回。在追究有关领导的行政责任

时，按上级的要求：应撤销河北省某银行领导的职务。但河北省的处理结果却是：将某银行领导调往省政府任秘书长，不降反而升了官，这令上级主管经济的领导很恼火，在公开场合明确表示：河北省欺人太甚了！因此在程维高要升迁时，上级一些部委的领导提出了反对意见，他受到了来自上面的阻击，所以程未能如愿。

1998年初，全国即将召开“两会”，李真又想让自己服务的领导进入上级人大、政协当领导，他又开始活动，结果得到的结果还是不能。全国两会闭幕后程维高回到了河北，在给全省副厅以上干部大会上，传达全国两会精神时某领导给人们的解释是：维高同志超过了中央规定的年龄上限，年龄偏大，因为年龄问题维高同志没能进入中央，而不是由于其他问题。有的人说维高同志没进入中央，被气的面部都瘫痪了，这种说法是没有根据的。

这两条路都走不通了，李真眼看着自己服务的书记年龄到了中央规定的省委书记不能超过六十五周岁的上限，书记仅剩下半年多的时间了，只能在河北进行活动安排了，于是李真出面活动给他安排了退路，他任省委书记兼省人大主任，到了六十五周岁后再退到省人大去当主任。面对一片反对声，为防止选举不出意外，李真利用自己还兼任省委办公厅副主任职务的便利，将过去集体统一上台投票的老办法，改在由各代表团分片设投票箱分别进行投票的办法。出了问题由各代表团的团长负责，拿各市委书记试问，用这个方法，果然奏效，程维高以百分之八十九

的得票率顺利当选为省人大主任。李真还为书记安排了其他事。经李真操作，一个年轻有为的省领导被调走；尔后一个很有能力的省领导也调它处任职。

随后全省各地市换届选举在即，在省直厅局、全省各地市副厅级以上干部大会上，省委书记程维高讲道：有些人到上面去告我的状，这些人有政治阴谋，他们背后一定有人指使，我不怕他们告，在河北还是我说了算。这次各地市换届，我要动五百多名省直和各地市的厅局级干部。考察一个干部不光看你的工作实绩，关键还要看你是否同省委保持一致，是否听我的话。最近有冀东某市委书记，不听我的话，调他到省人事厅当书记他不去，那好吧，我把他安排到省某学校去当第四副校长了，让他去好好学习学习去，如果这个岗位他还不去的话，那就什么位置也不安排了，谁若不听我的话，他就是榜样……。

在全省各地市换届选举前后，他们调整了省直和各地市五百多名厅局级干部，各地市几大班子主要领导大都换了人。半年后程维高退出了省委书记的位置，平安顺利地进入了省人大当主任。用河北省委一位老领导说的话是：程维高是转而不退，退而不休。这些都是李真精心操作安排得到的结果。

李真在权力的操纵和运用上总是高人一筹，但李真的权力愈大，权力愈广，反对派愈多。李真这个权力系统的高手，面对一片反对声毫无办法，只好激流勇退，转到国税系统偏安一隅，再图发展。

后来李真通过个人在国税工作的实绩和能力，以及自己在权利上的运作，他又成为全国国税系统和河北省的省部级双料后备干部，为自己梦想成为政府阁员的副总理和一任封疆大吏打下了良好的基础。

他任国税局长后，大胆改革、工作出色，赢得上级领导的关注。据传说 1997 年他曾作为河南省常务副省长的人选被推荐到上级，随后他通过自己运作，他还成为了国家税务总局和河北省的双料后备干部纳入上级视野。

李真在权力体系里的作为，是被广泛议论的话题。曾经与李真同是柴沟堡师范学校物理系四班的同学、现已经是某市市长的一位官员说：李真是一个天生的政治人物，至少看上去是这样。政治人物的权力以及“权力尊严”，在李真做秘书时获得了最充分的培植，而在做国税局局长时得到了最充分的展示。

河北省法院的一个曾经接触过李真的处长告诉记者，李真在做秘书时负责督察工作，所有督察结果都由省里各单位向他汇报，而省里领导听取督察结果也由李真告诉他们。在他向李真汇报时，李真连头都不抬一下。事实上，对排场的讲究，李真在做秘书时即有了足够充分的认识，有所不同的是，那时候的李真仍然囿于秘书之位无法张扬。

李真在河北权力体系里素有“河北第一秘”和“二书记”之称。李真的姐姐也特别强调李真的这份能量。她评价说：李真做秘书，在全国范围内，也是前所未有的。

第二十一章 特殊车号一冀 A-00038

李真刚到省政府当副省长秘书时，他就突破了省政府办公厅秘书不得驾车的规定，自费到正定驾驶学校学习驾驶，并拿到了驾驶证，开始驾驶省政府办公厅给副省长配备的车。在 1992 年他当上了省长秘书后，他驾驶着省政府的二号车，即冀 A-00002，寓意为：我是“一人之下，万人之上”，是省政府的二号人物，这时他既是省长的秘书又是司机。1993 年他跟随省长进入省委成为第一秘后，他驾驶的车牌号改为冀 A-11111，他的寓意是：我是河北第一秘，在河北我是老大，我说了算。1995 年他调到省国税局当上了局长之后，他驾驶的车牌号改为冀 A-00038，他的意思是：三十八，是个卡，李真认为：三十八岁这一年我一定要闯过，闯过以后，我就会像前辈李莲英一样权倾朝野，成为政府的阁员高官，控制朝政，完成光复李氏江山社稷的梦想。据一个研究《易经》的人给他测算，如果他的车在三十八岁这一年被拦下超过八次的话，三十八岁这个坎就过不去了。

因此，李真驾驶的冀 A-00038 车别人是不能阻拦的。2000 年他被“双规”前，刚好他的车被拦下超过八次，而且他每次被拦住车时，都是忘记了戴自己的护身符。这是一种历史巧合吗？这里讲述李真特殊车牌号的几个故事：

·二号车冀 A-00002 省会受阻

李真刚到石家庄就听说当地公安很厉害。一个朋友告诉他，当地的老百姓称称公安为：过去土匪在深山，如今土匪在公安。公安系统个别干警有滥用职权的现象，李真不相信在当今时代，会有这种事。

1990 年他刚到省政府秘书处，便利用节假日悄悄地到正定驾校学会了驾车。1991 年驾照一年到期，需更换新的正式驾照，他想看看公安的工作和服务到底怎么样，便悄悄去石家庄车管所换领新本，结果吃了闭门羹。从这次他真正知道公安交管部门确实厉害。

1993 年 12 月 26 日，国家有关部委在河北省平山县西柏坡隆重举行纪念毛泽东诞辰一百周年庆祝活动，中央及河北省的主要领导都要参加，定在上午 9 时开幕。省委领导当日早晨七点半在省委大院儿集合出发，可时间到了仍不见动静，书记省长都到了，一道出外的警车、随行车队与各种陪行人员都准备好了，但大家一直等着，时间等这么久，为什么不走呢？大家都在翘首企盼着，大家这时才开始观察到底是等谁。这时李真披着一件军大衣晃晃悠悠

走了过来，省委程书记当然面有不快，质问道，“为什么这么晚？”李真回应说：“吵什么吵？”总之，李真的态度更像是上级。

人们普遍认为，后期的李真达到能够控制领导的状态。从一系列的迹象看，李真自己也清楚他张狂所借助的权势，未必是一直可以依赖的。

出发后不幸的事又发生了，他们一行的车队行进到石家庄市和平路口时，正赶上8点上班高峰，交警放过前面的几辆亮灯的车以后，看到后面一辆车没有开黄车灯，以为车队过去了，便变换成红灯阻止其通行，李真强行闯过，交警立即上前将他的车拦下，李真本来就不高兴，再加上被拦下来，上前就发狂地说：这是省委的二号车，到西柏坡去开重要会议，马上放行。交警认为：我不管你是一号车，还是二号车，不开车队的车灯，在人流高峰时，就是省委领导的车闯红灯也不行，接受处罚。李真说：我再跟你说一遍，他妈的，这是二号车，是省领导的车，你必须马上放行。送我们出市，否则一切后果由你负责，如果你在五分钟里不放，就是背后有人指使你，你有政治阴谋。警察挡在李真车前门就是不放行，李真说：“把你们局长喊来，我就不信收拾不了你。”交警说：“我就是去扫大街，也不放你，看你把我能怎么着。”这时前面的警车不见后面的车跟上，又返回来，交警方才放行。李真说：“等我回来再收拾你！”交警说：“回来我也不怕你，一个小奴才，有什么了不起的，你不就是一个小秘书

吗！你就是古代的太监大总管我也不理会你的。”

由于发车晚，再加上路上延误，原计划在九点开会，中央各部委的领导都到了，就是不见省委领导的车来。好容易到了九点二十分车队才出现，开会因故推迟到九点半举行。上级领导生气地问省委书记：“你的手表是不是停了？现在几点了？”书记赶忙说：“没停，路上堵车了。”会议开始，李真在一旁气得直喘气，他叫警卫处长过来，“给市政法委书记、公安局长打电话，下午四点到省委我的办公室开会，有要紧事。”

下午他返回了办公室，市政法委领导、交管局长都来了。李说：“你们知道，我找你们来干什么？”他们说：是为了交警拦车的事吧？“知道了就好了，我看这小子活得不耐烦了，限你们三天时间调查清楚，他是否有政治阴谋，查出幕后的指使者是谁，为什么在我们亮明身份后，他还敢拦省领导的车，这背后肯定有问题。若有的话，交司法机关处理，如出于个人问题，他有个心愿想扫大街，那就满足他的要求，从公安交警队伍里清除出去，到环卫处当一名清洁工好了。你们马上着手调查去吧。”他们都退了出去。

再说，那个新上岗的交警，事后听说自己拦了省委第一秘李真的车，自觉不妙，马上到交警队说明情况，因为他是市公安交通管理局从社会上刚招聘来的新干警，交管局长马上给他出主意，李真和大野公司的卢总关系密切，不如你让他带者你拿上厚礼去向李真请罪，或许他会放你

一码。经过别人介绍他找到了卢总裁，卢答应自己先冒险去一趟。第二天卢以办好李妻到新加坡留学手续为由，备上厚礼去了李府。李真说你可以进来。卢说：已经办好了杨某赴新加坡手续，还有一个小事拜托你了，就是那个交警拦车的事，他是我一个朋友的亲戚……，他已经承认了自己的错误，让我带他来见你，但自己不敢来，托我带他来给你赔礼道歉，请你放他一码。李真也只好借坡下驴说："他的问题很严重，按说应清理出公安队伍，移交司法机关处理，看在你的面子上，只能放他一码，不开除他公职可以，但他不能在市内交警队上班了，我不想再见到他，你带信给他，把你送的礼品也带走，我不能要。"事后处理的结果是：该交警被清理出石家庄市，到郊县交警队当了一年收发员。风声过后他又调到了郊区公安局工作，这是后话了。

·一号车冀 A-11111 警车开道，畅通无阻

李真在任河北第一秘期间，仅有几次大规模很气派地回过张家口，他与张家口的关系，许多当地官员都讳莫如深。有趣的是，离张家口市 60 公里外李真的母校塞北柴沟堡师范学校，也能耳闻李真的排场，每次都会有警车开道，其阵势绝对超过一般人对一个厅级干部的想像，那简直是在迎接总统。

李真以河北第一秘和随后的国税局局长第一把手身份

到下面“视察”，要警车开道、路人回避，威风得很，神气得很。李真后来已因经济问题被查，而自然不能再如此风光了，但是，当初出巡要“警车开道”的情景，却不能不让人评论。人民网网友评论说：在我们国家，警车开道是要有条件的。简单地说，要么是接待国家的贵宾，要么是执行极为重要的公务活动。除此以外，似乎还没有什么事情值得执法机关的警车去开道的。李真既不是国家的贵宾，又不是去执行什么重要的公务，他为什么就可以让警车去为他开道呢？这里至少可以找到原因。第一，李真本人能量很大，权力欲极大，权势欲极大，只有类似“警车开道”这样的排场，才能满足他虚荣的心。第二，在制度上的欠缺和监督上的乏力，掌握警车的部门在权势面前卑躬屈膝。但是仔细想想，李真并不是唯一动用警车开道的官员。在一些地方，在没有发生突发事件的情况下，警车呼啸而过，警笛刺耳尖叫的场面时有所见。说严重点，让人触目惊心。在和平的年代，群众见多了这种场面，不是增加安全感，而是徒增反感，但又无可奈何。如果警务监察部门仔细查查，那么，有很大一部分“警车开道”的原因，不是为了迎接国宾，也不是在执行重要公务活动，而是为了显示主人的身份和权势。北京是祖国的首都，来往的国宾最多。上海是国际性的大都市，重要会议应接不暇。还有深圳、大连、青岛等著名城市，国宾的到来或重要的公务活动，都在全国名列前茅。但是，恰恰是这些城市，“警车开道”的情形最少，警笛大作的场面更是罕

见。为什么？是因为这些城市严格按照法律和规定使用警车、警笛，没有谁会把“警车开道”当作显示身份或权势的道具，也没有人敢这么做。然而，在那些既没有什么国宾，又没有什么重要公务活动的地方，警车、警笛的滥用几成灾害。这不仅是理解法规的差异、执行法规的差异，更主要的是观念的差异、文明的差异！这种“差异”不治，民主、法制、稳定、文明等等现代社会最美好的东西，就会被玷污而一文不值。违反规定“警车开道”的背后，是特权意识在作祟。特权意识是滥用职权、官僚主义、渎职不作为等行为的精神根源之一，它与我们党全心全意为人民服务的宗旨完全相悖。企望满脑子特权意识的官员能够切实为群众谋利益，好比痴人说梦，是不会有结果的。回过头来说，如果纪律检查部门、警务督察部门能够通过某官员出巡需要“警车开道”或为他人提供“警车开道”这根线索，查一查该人的行径，说不定在反腐方面会有所收获呢！

其实很多人并不清楚，李真警车开道的背后，除了表明他是河北第一秘之外，更重要的是为了闯过他命运中的一个坎。他迷信地认为：一旦这个坎闯不过，他必将毁于一旦，前功尽弃。

·冀 A-00038 号车被拦下

还有一件事，李真原来家住在省会桥西区，每天去桥

东区省国税局上班。他乘坐的车，从来是不管红灯、绿灯都是勇往直前。老警察看见知道是他的加长红旗高级轿车车号是冀A-00038，谁也不敢拦。

1997年河北省会石家庄从这年刚毕业的大中专学生中招考了三十名新干警，充实到市区第一线交警队伍中。王钢就是刚从警官学校院毕业学生，他被安排到平安大街十字路口执勤。一天早晨七点半，在距国税局机关不远处的平安大街十字路口，正值上班高峰，王钢正在指挥交通，突见一辆加长红旗轿车强闯红灯，穿过人群迎面开来，王钢从警官学校毕业的新交警刚刚上班，不知闯红灯的是李真驾的加长红旗高级轿车，王钢立即上前打手势：示意靠边令其停车后上前要收他的驾驶本，这辆车却停在了马路的中央。李真把车窗玻璃摇下来，王钢立即上前正规地敬了一个礼说：你好！同志，你违章闯红灯了，请把你的驾驶执照拿出来，接受检查和处罚。当他正欲上前查验驾驶执照处理违章时，李真伸出头来吐了这个警察一脸唾沫，王钢立即上前一手抓住车门，一手抓住李真的衣服不放，并且强令其停车，李真奋力挣脱，然后驾车扬长而去。王钢骑着摩托车沿路追击，直追查到国税局大院里，被保安拦下来。王钢愤愤不平地记下了车牌号码冀A-00038，待他日后处理。事后他得知这辆车原来是李真的。得知李真的背景后敢怒不敢言，只好将怨恨和委屈咽到肚子里。一些警察不畏权势，敢于拦下李真的特权车，这在省会一度被传为佳话。

在李真认为：加长红旗高级轿车过去是中央首长的座骑，今日为我所用，我一定会成功的。李真自以为冀A-00038号的加长红旗高级轿车警察是不能拦的，如果拦车超过八次的活，三十八岁这一坎就跳不过去了，那就会毁于一旦，所以对拦我车的警察，我会不遗余力打击的。

结果恰恰在李真三十八岁这年，即2000年3月1日前，他的红旗高级轿车就被警察拦下的次数超过了八次，有的警察就是不畏权势，敢与拦截违章的特权车。三十八岁这个关他没能通过，所以李真迷信地认为：是自己的疏忽大意，将护身符送给了情人，自己未带护身符，没有得到保佑所致，同时也是警察给他带来了灾难，最后彻底毁在这上面了。



李真看上去文质彬彬

第二十二章　夜查贵宾楼

1994 年初，为了答谢对河北省几个国家大型项目立项、引进资金有贡献的高级人士，李真从大连引进了一位漂亮的三陪小姐来到石家庄，以备有关高级人士消费。

李真认为石家庄比较安全，是个避风港。在北京消费三陪小姐不太安全。于是他将这个三陪小姐安排在省贵宾楼。可不久高级人员打来电话说："我们不去河北了，谢谢你们的盛情邀请，因为中纪委监察部有规定：不能接受地方单位的请托，更不能消费三陪小姐，否则我们将受到党纪政纪处分，我建议你们也要遵守纪律。"

李真精心准备的礼物被闲置了，但李真认为："钱我已经付了，小姐也来了，就应该消费一下。"按预先安排第二天将把这个三陪小姐送回东北。临送走前，李真负责安排她的生活。这对李真来说简直是天赐良机，他自己可以消费了。李真这时想到社会上流行"牵着三陪的手"的顺口溜……

可天不遂人愿，就在李真接受高级三陪小姐服务这一夜，偏偏又出了问题。

这一天下午，石门公安局召开会议，从当夜开始全市

实行扫黄打非统一行动。定在晚上零点开始行动。桥中区派出所的几个干警开完会后回到所里，为了保密不让回家吃饭，晚上在一小饭馆统一就餐，以防走漏了风声，让三陪女携款逃离了。饭桌上几个干警喝酒打赌说：扫黄打非，总是灯下黑，为什么省委、省政府贵宾楼不自扫门前雪呢，听说最近省贵宾楼就从东北引来一个漂亮的三陪小姐，要不我们去看一看？另一个干警说：我看你不敢去。我敢去！咱们打个赌，我要去查，若查出的话，我们可以震慑一下腐败分子。好，好！一言为定……我们还得的商量一下，如果查出领导干部消费三陪小姐的话那应该怎么办？那我们就先赔礼道歉，承认不该夜查贵宾楼，给领导添麻烦了，但是也让他们知道后我们公安的厉害晚上零时，三个警员出发了。他们大摇大摆地来到了宾馆大堂，说是执行公务要查房。值班的经理拦住他们说：我们是省政府的招待处，不说是没有三陪，就是有三陪你们也不能查。三个人偏不听，“我们是执行公务，有要紧事，必须检查！”他们看住宿单登记发现：毛毛，女，21岁，东北人，大学文化，住314房间。三个干警按图索骥，他们到三楼去查，在他们上去的时候，宾馆马上打电话到314房间，报告了情况。这可吓坏了这个三陪小姐，她钻进李真的怀里，李真一听派出所人上来了后说：“慌什么，你先藏到床下面去，我躲到里屋套间，如果发现了你，我来对付他们，不就是几个小警员吗，有什么可怕的。”正说着有人敲门：“我们是公安局的，有事需要检查一下房子，

请你们配合一下。”声音有些发涩。李真躲进了套间，关上门坐在沙发上抽烟。小姐马上撩起床单，害怕地钻进了床下，这时警察已经地打开了卧室的门，进来的三个警察不由分说，在卧室里翻动了起来说：“好！我从枕头下面发现了安全套，我还发现被子下有血的裤衩”，另一个说：“这儿有妓女生活片《夜幕下的黄色幽灵》光盘，还有《玉臂千人枕，朱唇万人尝》一本书。怎么找不到三陪女呢？她藏到哪儿去了？正疑惑间？他们忽然发现床下露出一双绣花鞋，他们高兴坏了。好！三陪小姐在床下，肯定在床下，撩起床单，一下看到了在床下冻得发抖的三陪小姐，他们把她拽了出来。“好！这叫人赃俱获，我们成功了！成功了！”小姐披着睡衣在那儿瑟瑟发抖，卷缩在墙角哭泣。就在三个警员得意之时，李真刁着烟出现在他们的面前说：“你们是干什么的？到这儿搜查有批准书和证件吗？”一警察忙说：“有。”“拿来我看看。”一个人掏出证来在李真面前一晃，李说：“不行，我要看清楚了，必须都拿出来。一个都不能少。”三个人一看这阵势，知道来者不善，忙都拿出警察证，递上去。李看后说：“这不是有效证件，机关的出入证不行，你们没有合法手续和证件，就到省招待处检查，属于冒充警察行骗，干预省委领导的工作，影响河北的招商引资，如何处理你们？仅有一个证件是警察证，这证真假难说，就是真的也是我让给你们发的，撕了，不能让你们这些败类滥用职权，胡作非为。”说着李真将撕毁们证件扔出窗外，几个

警察这一下傻了眼，他们和李真扭打了起来，李真顺势一蹲一个扫堂腿将前面的扫倒在地，后门两个正想上前助战，这时省贵宾楼保卫处的保安赶到了，“李大秘我们来了。”“将这三个冒充警察的歹徒给我抓起来，送省警卫处审训。”三人一听李大秘这个名字，立刻知道到自己闯了祸，马上说：“我们失礼了，是我们的不是。”李真道：“省政府招待处你们能随便进吗？来这里查房，先把你们局长叫来，今天老子没时间收拾你们，先放了你们，待日后再跟你们算帐，快滚吧！”三个警察心有不甘地走了。

第二十三章　大梦难圆

1995年初，河北省调整秦皇岛、保定两市的领导班子。这两个市的书记市长分别有一个空缺，李真看到东北大连市长，福州市市委书记都是年轻的改革派领导当政，成绩斐然，这两市因此在全国名声大振，自己也想当个书记市长。他被推荐到省常委会上，当即遭到了省常委会的否决，理由是他任副厅的时间太短，不够任职条件，还有一个理由就是他没有在基层市县任职工作过，一下安排到市里任书记、市长怕难以胜任。所以，此项动议被否决。

一计不行，又生一计，河南省缺一个常务副省长，他当秘书的领导是从河南省过来的，又将他推荐给了当地组织部门。经考察后形成了两种意见：一种是他任职时间过短，提拔越级，不够任职年限，另一种是：认为他有实绩，可破格提拔重用。最后的结论是：李真还太年轻，缺乏磨练，继续观察，暂不予省外安排。出省和在本省下市任职的路都堵死了。

通过这两件事，省委领导认为，李真在河北形成的势力越大，反对的声音也就越多，脱身于河北的“块”，进入国税局的“条”，是最灵巧的腾挪。接下来，李真最现

实的位置追求当然是“正厅”。从结果来看，李真是在税务系统解决了自己的“正厅”级别，但当时还有一种选择是，回河北省去到保定市解决“正厅”级别。

熟悉围棋、曾经是河北省业余围棋三段，更是权力系统高手的李真，当然比别人更知道这其中变化的奥妙。李真从河北省委办公厅副主任的位置调任河北省国税局党组副书记、副局长，是最佳的选择。

李真离开省委办公厅时，曾向有关人士坦言，“我仍是省委办公厅副主任”。李真到河北省国税局任职后，省委一位老领导曾专门问过有关负责人：“李真在河北省委办公厅副主任的职务是否免了？”答案是：没有！

从后来的结果看，李真此话并非虚言。

1994年底省国税、地税刚分家，国税局长郑庆和已经就位，无空位可安排，只有去当副职了。于是李真被推荐到省常委会，拟任省国税局副局长、党组副书记，结果又遭到了强烈阻击。这次省委书记发火了：上次我推荐他拟任保定市委书记或者秦皇岛市市长，你们认为他在副厅的职位上任职时间过短不通过，这次只是一个平调，你们又说三道四，为什么我提拔一个人就这么难？李真同志的工作能力强，敢做敢为，为人豪情仗义，年轻能干，对这种创新开拓型干部，应该破格使用。难道我连我自己的秘书都不了解吗！不能安排他，我还能安排干部、领导别人吗？今天大家先讨论议一下，最后再表决，少数服从多数。最后李真以6：5微弱的优势获得通过。

1995年6月，李真调任河北省国税局副局长兼党组副书记。看上去是一个平调，但是意义很大。李真脱离开河北的“块”，而垂直对国家税务总局了。李真到省国税局任职后，省委一位老领导注意到他的河北省委办公厅副主任的位置仍然被保留着。这种“两兼”身份，当时的组织部长也认为并不合规矩。过去的惯例是，副主任一级官员被免职，是要经过常委会的，但由于人事大权上收省委，这一款被取消了，也即这一级别免职不须经过讨论，因此李真的副主任之位“也就无人过问”，一直被保留下来。

吴庆五后来说：“李真跟我讲，他被推成河北省、国家税务总局的‘双料’后备干部都是他自己运作的。为了保证上面考察他时能成功，他给下面一个个人做工作。”李真真正的势力基础在河北省，但整个河北省的权力系统对他的所作所为都十分厌恶。在这种环境里，他选择脱身而去自然是“理性”选择。但相对“精彩”的是，他运作保留了省委办公厅副主任之位，这一位置使他转身变得非常容易，进可以回到河北省，退可以留在税务系统发展。这一分析未必完全是推测，就在李真任国税局副局长后期，也即他可能升任正局长之前，关于他的职务问题又可能有新的变数。当时河北省可以参与人事决策的领导有意将李真从国税局系统调回，再任保定或秦皇岛市委书记。如果这一动议能够成功，最关键的前提就是李真仍有省委办公厅副主任之位，而这已被李真事先所“安排”。

从另一层面看，李真保留省委办公厅副主任之位，也

多少可以使之发挥其“罕见”的权力运作“智慧”。

李真成了两栖干部。一年多后他接任局长，原局长改为书记，1998年初李真担任国税局长兼党组书记，升到了个人权力顶峰，成为河北省权倾一时的人物，是全国最年轻的正厅级国税局局长。(部分引自《三联生活周刊》)

·国税新政

1995年李真任河北省国家税务局副局长兼党组副书记，新的工作岗位又是新的起点，他开始系统地学习税务专业知识，对全省的税务情况进行了充分的调研和了解，他写出了《学习思索实践－李真税收论文集》一书草稿，在税务系统影响很大，通过一年多的学习和调查，他对税务系统存在的问题和矛盾有了深刻的认识，这也更坚定了他接任局长，对国税各种旧体制大刀阔斧的改革。

对河北省国税局而言，1996年是个分水岭。1996年以前，河北国税是全国税务系统的老大难单位，连续多年不能按时完成税收任务。1996年，34岁的李真从省委调任国税局局长，在他的带领下，国税局勇于改革，努力工作，到1998年，连续3年提前完成税收任务。税收总额从1995年的122.1亿元到1998年的176.6亿元，年均增长13.1%。1997年，李真在对国税局进行大刀阔斧的改革以前，曾经仔细地作过一个对比：河北省同山东省比，山东省去年的国税收入为330亿元，河北省约为185亿元，但两省

的税收队伍均约为3万人。就是说，河北的征收成本是山东的近2倍。

1997年他升任国税局长，从此他开始了为期三年的国税新政。税务系统在地方各级干部群众眼里是最好的单位，工资福利好，奖金待遇高，有一个形象的比喻是：中国你不论走到哪个地方看看，楼房盖得最豪华的不是税务部门就是银行系统。因此，人们进入税务系统都趋之若鹜，地方一大批干部子女、关系户通过各种关系进入税务系统，河北省税务系统干部职工超编五千余人，有人描述当时税务系统为：儿子闺女快快长，长大到税务所当所长，穿上皮鞋嘎嘎响，住宅漂亮又宽敞。李真仔细分析了国税局的现状：征管机制上，征、管、查职责不清，关系不顺，征收有压力而无手段，稽查有手段而无压力，造成征收质量不高，管理职能弱化，稽查力度不够。体制上，政出多门，官多兵少，管理不顺。一方面城镇机关冗员多，干部严重超编，有人没事干；另一方面，基层税务所特别是农村艰苦地区却有事没人干。人员相对不足，不得不花钱雇用大量临时工。人事管理上，干部队伍缺乏应有的生机和活力，干部能上不能下，领导干部年龄老化，队伍普遍文化层次较低。李真经过半年多的调查论证和精心策划，在国家税务总局和河北省委的支持下，河北国税征管、机构和人事制度“三位一体”的改革框架基本形成。

为此，李真在国税系统进行了新政改革。首先对税务系统人员进行了三次大考，第一次考试不合格的，接受培

训，第二次考试如仍不合格的待岗学习，只发基本工资，取消奖金，第三次考试仍不合格的，一律辞退。由此，税务系统掀起了空前的学业务热潮，从基层到机关，学习一浪高过一浪，在第一次考试中，有两个县把考试当儿戏，局长被撤职，有关人员被清退，经过了为期半年多的三次大考，大批税务干部文化业务素质有了很大的提高，对业务精通了，依法行政的意识增强了。经过三次大考全省辞退不合格干部140多人。其次，严把进人关，凡是进入税务系统的人员一般应具有大专以上文化，。原在基层协助收税的一线管理人员，统一参加文化业务考试以后，考试合格的可以录用为税务人员，未经考试录用的一律辞退。凡是学校毕业生进入税务机关的人设定条件：正规大学本科以上的凡是学计算机、税务、经济专业的人员可以直接接收，其他人员一律由指标控制，考试录用，对于确有成绩和贡献的中青年人才，可以申报考试进入。第三，对机关干部的改革实行了三分天下，即机关留 1/3，到基层一线 1/3，到稽查和纳税大厅 1/3。一大批人员充实基层第一线。在各地实行纳税进入大厅服务，实行申报制和代理制，纳税实心公开、公平、文明服务，除特殊情况外，税务干部不到企业一线去收税。领导干部按年轻化、知识化、专业化、革命化配备，市县税务局领导的干部，年龄必须在五十岁以下，大专以上文化，不符合条件就地免职，分局、所长级的年龄不超过四十五周岁，必须具有中专以上文化，具有助理会计师或助理税务师资格，必须有

会计证，否则不能胜任。没学历的一般干部在三年里必须达到中专以上水平，而且必须是税务或相关的专业，在各市建立税务培训中心，每年将税务干部轮训一次，对于弄虚作假者严肃处理。他提出要扩大、培植税源，严防竭泽而渔，寅吃卯粮。他还实行了依法纳税，依法行政工作，税务干部接受群众和媒体的监督，干部实行目标管理制度，在省市县税务局设置总会计师，即设一个相当于副局长的经济干部，各税务所实行会计师制度，将有能力、懂业务的专业人才提拔到领导岗位上来。在李真实施的改革进程中，1360余名优秀年轻干部脱颖而出，4300余人留任原职，4555余人成为转、落岗人员。改革后，全系统科以上干部平均年龄下降了3．17岁，大专以上文化程度提高了10%；执法岗位雇用临时工，不符合依法治税的要求，而且容易造成跑冒滴漏，影响税收征管，因此清退临时工成为这次改革的前奏。李真仅仅用了一个月的时间，就将征收一线的5940名临时工全部清退。仅此一项，就为国税局降低成本3000万元。

李真进行改革的第二步，是精简机关管理人员。李真在河北国税局曾经制定了一条铁律：凡是多设科室、超职数配备干部的，行贿受贿、买官卖官的，滥发钱物侵吞国家财产的，乱打招呼、为干部使用说情送礼的，一经发现，不是撤职，就是开除！某县一个副局长因替人说情，被发现后当即免职。对国税局内设机构的数量、名称、领导职数、人员编制及职能职责等都进行了严格的界定和划

分，同时为防止拆东墙补西墙，把行政、事业和直属机构编捆在一起同步精简，总共削减科以下机构 1316 个，压缩机关人员2192名。

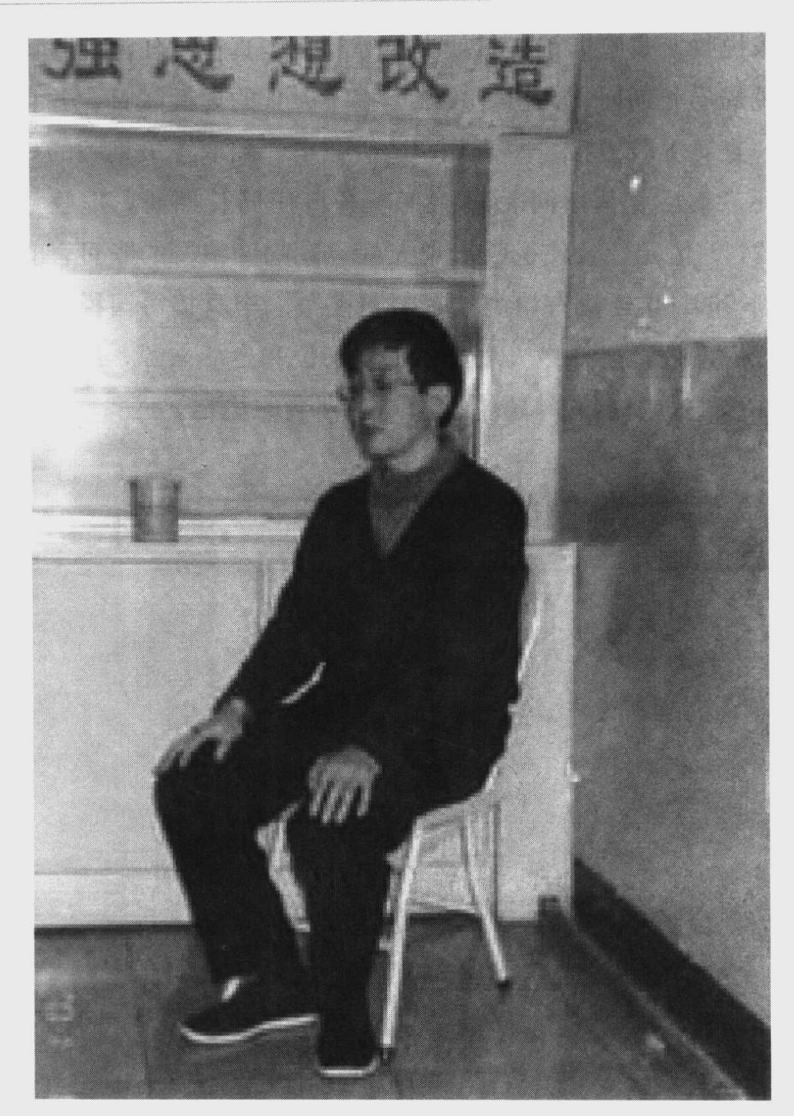
为解决基层征管力量明显不足的问题，在李真的领导下，河北省国税局又专门制定有关文件和规定：凡是机关精简下来的人员，必须在限定时间内充实基层。此后，全省国税系统共有2005人充实到农村征收第一线工作。

经过不懈努力和改革，1997年河北国税收入比上年增长了4个亿，经李真大力争取，这4亿全部留在河北使用；1998 年又比上年增加了 6 亿元；1999 年又比上年增收了 12．5 亿元。李真还向中央争取了对河北大、中型国有企业的减免税政策，省国有大中型企业每年减免税数亿元，这些减免税都用到了国有企业挖潜改造、出口创汇上，如张家口卷烟厂等都得到了减免税照顾。据说李真给张家口烟厂减免税上亿元。

他在国税局工作这五年，河北省国税财政收入由当时的 100 多亿元增加到 150 多亿元，可以说他的国税新政改革起了一定的作用。据说，因其前秘书的背景，在李真当上省国税局局长后，下达的“国税”任务没有敢不完成的城市，“政绩”相当突出。因此“政绩”，有人向记者证实说：“他曾经有机会上升到省部级的高位，仅仅差一票而未果。”

但是李真实行的国税新政中也有许多不尽人意的地方：有的地方走过场，蒙混过关，有的地方弄虚作假、虚

报税收，寅吃卯粮，贷款交税等等。李真在担任河北省国税局局长期间，为出“政绩”搞了大量的虚假账目，并且一直对上级谎报“军情”，造假数字，骗取上级机关的好评。事后查清，河北国税在李真担任局长期间，虚收了12．3亿元，致使税收出现大量“寅吃卯粮”的账目，直到2001年还没有堵上这一“窟窿”。李真搞得国税改革减人增效，使许多人失去了工作岗位和生活来源，出现了许多上访闹事的问题，也影响了社会的稳定。



成为阶下囚的李真，没有了当年的威风。

第二十四章　一把高级按摩椅

孙长春原是保定地区高碑店电力局局长（正科级），有一次到石家庄来看一个亲戚，正碰上李真，就认识了。因为那位亲戚的关系，孙长春受到了李真的关照。1994年李真曾多次找保定地区有关领导打招呼，要求对孙长春提拔重用。1995年孙长春就提升为涞水县副县长。1997年春节前的一天下午，李真同其前妻杨某在北京赛特商场看好了一把价值5万元，打折后3.98万元的高级按摩椅，可是随身带的信用卡上的钱不够，李真就给孙长春和冀东某县税务局长打电话，正好他俩也在北京，就问带着钱没有，他俩说带着呢。李真说有件东西请他们帮忙买一下，我随身带的信用卡上的钱不够，回头把钱给你们。一个小时后，冀东某县税务局长先赶到了，一看价格打折后3.98万元，一下傻了眼，自己翻遍衣袋仅凑了8千元，不够一个零头，很没面子，正尴尬着，这时孙长春赶到了，一看价格打折后3.98万元，连眼皮都不眨一下，就花钱买了椅子。李真说："回头我把花的钱还给你。"孙说："还什么还，不用还了，就算我给买啦。"说完就把椅子拉走了，先放在自己家的车库里，过了两天就送到李真家

里去了。过后不久孙长春就被提升为常务副县长了，而冀东某县税务局长以年龄偏大为由被免去了局长职务，丢了乌纱。在李真案发后，河北省各地市县中，唯独冀东各市县税务局长未被牵扯进去，他因祸得福。这也是李真特大经济犯罪案件在冀东中级人民法院依法开庭审理的重要原因。

河北著名作家一合在《每日新报》载文：其实李真为了“赢得政坛上一批坚定的支持者”，一般不需要他再付出金钱，除了往上运作，在省内，一般来讲，干部无论级别高低，要搞好关系都得向他送钱。在税务系统内，他要想跟哪个市局的局长搞好关系，就更不用他付出了，只等着进贡就行了。所以在这个问题上他永远是“双赢”。他对许局长印象不错，这就为许局长靠近他创造了前提，这位先是承德国税局长，后又调任邯郸国税局长的许局长，几次给他送钱，“礼尚只往不来”，关系密切起来。他赢得了支持者，他有了靠山，都很高兴，又是一个“双赢”。

1998年5月，李真住在承德宾馆，许局长去看他说：“李局长，听说你要出国考察，给你准备了点钱。”然后放下一个信封就走了。李真打开一看是2000美元，钱不多，但瓜子不饱是人心。钱不多，但许局长个人拿不出来，他很费了一番事。他先跟副局长商量，说李局长要来承德，给点什么？副局长说：“过去省局领导来，我们是送点土特产，这次李真局长来，你看送点什么呢？”他又把皮球踢过来了，非得让他表态不可，许局长就说送点外

币吧，于是就给中行行长打电话，让他去换。副局长便从生活中心支取了1.7万元人民币去换，但中行说要以购买药品的名义才能换。他就到医院开了诊断证明，下午送到银行，才提出2000美元，然后给了许局长。

1999年6月，李真率团出国，到了科隆。衡水市国税局长从李真房间里走后，许局长就进去了，这时他已经调任邯郸市国税局长。他说："我来时多带了点美元，也用不着这么多，给你点零花钱用吧！"然后就放下了2000美元。说得特别轻巧，好像他很有美元，一不小心带多了，然后就分给李真点。其实为了准备美元，手下人可费了事了，是副局长主动给办的。他把行政处长叫来，说局长出国，让准备4万人民币。处长问怎么处理？他说找几张发票，由他批一下，到财务上报了就行了。处长便整整用了两天时间去找发票，维修站找了两张，建筑公司找了一张，医专安装维修站一张，丰田汽车保养厂一张，但这些发票加在一起才1.5万元，还不够，就从丛台计算机软件专卖店开了一张2.5万元的微机耗材发票，加上前边那几张发票，请副局长签了字，从财务上取了4万元现金，兑换成5000美元。这之前，副局长已将6万元出国经费汇到了省局，这5000美元是专门给许局长随身带着的。平时许局长说过他考虑问题不周到，这回看周到不周到？他把钱交给许局长时说："你带着吧，方便。别的地市局长可能也都带着了。"许局长很高兴，说："你想得怪周到的，比较超前。"2000年春节前，许局长到省里开会，

顺便走动一下，让办公室主任带了5万元，其中的1万元给李真儿子当了压岁钱，还买了5000元的书。除了书能够下账以外，剩下的4.5万元怎么处理？“找发票!”副局长说。主任找来找去找不到，便发动全办公室的人去找，然后把找来的发票拿到副局长那里一批，报了。邯郸国税局邢局长1997年在北戴河培训中心曾经送给过李真1万元。当时李真找各市局长谈话，对邢局长谈话时说：“你看我对你们多好，自己挺困难的，也没多得钱，反而给你们发了不少奖金。”邢局长就开始解裤子，从防盗裤衩里，把发给他的1.6万元奖金拿出1万元给了李真。他觉得自己和李局长的关系一下子就近了。这之前他还送过一回礼品。那是1996年12月，李真带着紫君来到邯郸，说是他表姐，但大家都以为是他爱人，就商量着给送点高级礼品。在贵宾楼里，见李真房间里没人了，手下人就递给邢局长一个礼品盒，让他去送。一进屋，他就说：“李局长，给你家属买了点东西。”放下就出来了，他回来对手下人说：“李真收了。你们怎么买首饰呢，人家敢要吗？”手下人说：“他爱人也来了，给他爱人的。”原来给的是一只金手镯，4000元买的。自从有了送礼金的感受之后，就不想再送礼品了。但是1999年元月，邢局长再从自己的奖金1.1万元中拿出5000元送给李真时，李真不要，他就放在办公桌上，李真还不要，让他拿走，他以为是不好意思，就拿起钱来往李真的上衣兜里装，李真还是不要，而且态度很不好，他就把钱收起来了。事后想，

李真可能是嫌少。他开始感到不得要领，官场如戏场，他演不好了。

他36岁过生日大摆“寿宴”，有多位市委书记、厅局长亲自或派人前来送礼。李真经常在公众场合极力炫耀他与中央领导的所谓“特殊关系”，以达到个人的目的。如他在国税局的办公室里，挂着一排他自己与多位中央领导同志的合影。国税局的干部说，一踏进他的办公室，就有一种被震慑的感觉。还有几位接触过李真的领导干部告诉记者，李真平时爱抽名烟、爱喝好酒，如他酒量挺大，在酒场上总是点“茅台”、“五粮液”，差一点都不喝。他大搞特殊化，在省国税局时，专门设有供他个人使用的电梯。李真的私生活也很不检点，在北京专为情人购买了豪华住宅姘居，还曾在汽车里与一个女人鬼混，被派出所抓住。



李真在逮捕证上签字

第二十五章　春风得意

1995 年元旦后，李真将要回到阔别 6 年的家乡张家口。自从到了石家庄，他一直没有很排场地回过张家口一次，这次他想很好地展示一下自己。机会终于来了，元旦后上级领导要视察张家口，看望贫困地区职工和慰问坝上的贫苦农民，按照省委的安排，李真须提前到达张家口去。省委办公厅给张家口市下达了通知：省委领导明天赴张，请迎接。张家口市几大班子领导全部来到了北京和张家口交界处的怀来县恭候。省委的车队来了，先有警车开道，警灯闪烁，后由车队跟进，其阵势不亚于迎接国外总统，只是张家口是贫困地区而已，有人形容：李真的官运亨通就如同一辆由警车开道的高级轿车在高速公路上疾驶而过一样。李真这次回来是狐假虎威来的，由于中央领导要来，还不是显示他的时候，在怀来吃过午饭，李真向县政府提出要两条中华烟，可走遍了该县烟草商店，也没有买到中华烟。后来听说在当地驻军某部有两条中华烟，马上派人买来送给了他。

到了张家口，在领导下塌的宾馆，仅发给三张可进入上级领导住地的特别通行证，李真为了在市政府显示自己

的身份，便强行索取了一张，在部委领导座的面包车里，座位安排是七加一的，由于李真的级别不够，加一的座位是他操作精心安排的，他个人利用秘书的权利悄悄留下一个座位，供他占有。他硬要将自己凌驾于别人之上。这一点让张家口市的领导们惊羡不已。李真这次回来，算是离开张家口六年后大规模回来的第一次。此时张家口市委、市政府已经面目全非，所认识的旧人已经不多了，有的人已经作古。六年，在历史的长河中也许是短暂的一瞬，但对于李真来说变化却是翻天覆地的。昔日张家口计经委的李真已经不见了，他俨如“二书记”。

李真在笔记中曾写道：我在省会当上省委书记秘书的事实，经过人们的渲染越传越神，我几乎要被随处可遇的羡慕和恭维弄晕了。我和书记在张家口这段时间里，我像一个刻薄的讨债人，故意到熟人多的地方去转悠，贪婪地收取着社会对我欠下的礼遇和尊重。

而据此六年前，尽管我通过个人发奋努力，依靠推荐，甚至费了许多周折，但始终没能在张家口有大的升迁，甚至因为我的工作方式和思维方式，以及婚恋等行为给我带来了灾难，我的发展在张家口被限制了。

如今：河北向我展示了全新的生活天地，我三十岁的生命开始体味到人生的乐趣。今日，我回到了原籍张家口，当年在这片黄土地上的鬼魅已经烟消云散了……

成功不仅使我我获得了社会的承认和同志们的尊重，也让我展示了自身的潜力，我越发感到：在这风清政和的

年代里，在改革开放的洪流中，我可以大有作为……春风得意这两年。

他还写道：

1993年冬天，当革命化、知识化、年轻化、专业化又成为选拔干部的重要标准时，命运又一次惠顾了我，书记推荐了我，这一年新提拔的干部不论是谁，都要考核，让每人写点东西试笔。我交了一份调查报告：直言不讳地指出了一些基层干部利用职权横行乡里，司法腐败问题十分严重，言词尖锐是很容易让一些当官的人反感。出乎意料，书记和主管组织工作的领导大喜过望，人们都说李真不一定行，是个有争议的人物，但是还有点水平，一个星期后便将我推荐为省委办公厅副主任，这样的高速度，让一些同志们惊异，他们断定，李真有个很粗的腿可抱。

1994年我任省委办公厅副主任报到上班那天，我在省委办公楼宽敞的大厅里驻足良久，心里久久不能平静。在同一个人身上表现出的反差竟如此巨大！ 1981 年冬天，我下放到农场劳动时，半晌休息时，我在秫秸杆上打盹，一个外号叫黑丑的民兵排长，竟在我身边扭动着撒尿，以鄙视我这个下放来的员工，认为我没有什么希望了。现在还是我，将坐在省委办公厅里和一省的书记拱手抵足，参与起草文件，制定规划和机密大事。变迁，蕴含着多少耐人寻味的哲理！

我怀着一种强烈的报恩心情拼命地工作着，在省委办公厅两年多的时间里，我牺牲了几乎全部的星期天和节假

日……

李真最被媒体广泛传播的经典话语是："我这回跟你谈了半个小时，可是高看你了"足见他对时间的珍惜。他懂得了权力的重要，但又不像某些谨小慎微的同事，一举一动都拘泥于级□的尊卑，他借助领导的器重和厚爱，敢于做先斩后奏的越权事，利用给书记改写讲稿的条件，对于干部队伍中的不正之风他会毫不留情地予以鞭挞。

1994 年拟定税务分家，河北省分设国税和地税局，1995年将实行新的国税、地税管理体制改革，国税系统到省里物色人选，这样书记又毫不犹豫地推荐了他，他随后调入省国税局任职。上任前他曾写道：回首十几年来的生活轨迹，我惊奇地发现，自己的命运和国家的命运联系得如此紧密。我承认机遇，也不否认自己的天资和努力，但是如果不是遇上这个改革开放的年代，我终究难逃被打击压抑的命运，像父辈那一代人的命运一样在一个小天地中终老一生。春风得意，就在这两年。

·一荣俱荣一损俱损

在李真精心打造的权利场中，第一个核心层有李真、吴庆五、张铁梦三个人；第二个次核心层有王福友、李国庭等人。可以说王福友是李真第二个次核心层权利场中的重要人物之一。他们俩在政治和经济上也结成了坚强的同盟。他们俩是互相利用，互为依托，共存共荣的伙伴关

系。在河北的权力系统里，王福友同样也是令人注意的人物之一。

进入李真权力圈所获得的尊荣，也是足够令人沮丧的事实。几位曾任河北省委副书记、副省长的领导，都提到了在李真这一系案件里可能从案情和涉案金额看是最微不足道的王福友，他是原河北省政府副秘书长、省驻京办事处主任。副省长、副书记到了北京，他甚至都不跟他们见面。但王福友的架子并非一直端着，李真去了，一把手程维高去了，他直接在高速路口边上等着。几位副省长形容王福友：典型的拍马屁抱大腿式人物。

早在1984年李真就认识了王福友，那时李真是张家口计经委的团干部，而王福友是张家口团市委书记。不久王福友考入河北省委党校去读大专，毕业后他调任市政府招待处主任，1987年省某领导到张家口视察，是由王福友接待的，该领导曾是王在河北省委党校学习时的老师，因此聪明的王福友不称他为书记而是称老师。随后他通过当领导的老师帮忙调入河北省政府办公厅。不久他被派往河北省政府驻北京办事处当副主任升为副厅级干部，九十年代初他的老师退居二线，王福友是由前任省委某领导安排的，这一身份使他作为省委的人他又不沾边，作为新的省政府的人他又不站排，他在北京正好偏安一隅。

李真的价值在于他发现或坚信比学历与武力更具力量的东西即权力。后来被用来证明他所具能量的证据即是：省政府驻京办主任王福友的升迁，王后因受贿被判刑。

1992年邓小平南巡以后，各省市自治区的驻京办事处为了工作方便，大都升多正厅级单位，按公务员待遇实行财政拨款。而唯有河北省驻京办事处仍为副厅级单位，实行自收自支、自负盈亏。河北省驻京办原是处级单位，后来为了工作方便，才升格为副厅级单位。王福友为副厅级主任。他还需要升一级，变成正厅级主任，但被有关方面拒绝。在省委和省政府个别领导的角力中，王福友以他机会主义特有的嗅觉，他敏锐地感觉到：省政府领导将要占上风，他迅速在省政府中寻找自己的代理人，而李真是他最佳的也是唯一的选择。李真在北京落难时，他给予李真特别的关照，对李真有危难之时的知遇之恩。李真这个人重义气，又豪情仗义，他对王福友这个老团委书记的回报帮助也是不遗余力。在王福友提出自己的级别过低是副厅级时，李真找到自己服务的领导寻求帮助解决，李真说：将他提职为正厅级干部，需要常委会讨论研究，若通过省政府提出王福友升职的议题，怕省委个别领导阻击，可能通不过，不如以全国各省、市、自治区驻京办事处都是正厅级的单位，而唯独河北省是副厅级单位低人一等，这样不利于工作为由，将河北省政府驻京办事处也应升格为正厅级单位，这样和各省办事处都是平等的。王福友自然应升级为正厅级的主任，其他人也可以一起重新考察升级，这样比较顺理成章，让省委其他人提不出什么反对意见。随后通过李真其间操作，经李真服务的领导同意，上报省常委会审议通过后，然后将省政府驻京办事处升格，完成

了给张家口市老团委书记“升级”的许诺。王福友如愿地升职为正厅级，他是省政府副秘书长兼省驻北京办事处主任。

但王还有一块心病，就是河北省政府驻京办事处实行的是按国家公务员走，但财政厅不拨款，而由办事处自收自支自负盈亏，自己解决各项费用开支，即自己挣的钱自己花。显然这个省政府驻京办事处，单靠收住宿费是难以支撑的。于是李真给王福友出了一个主意：将经营部门全承包出去可以实行上交承包费的办法，如将烟酒批发部承包出去每年上交办事处十万块钱，烟酒批发部的人员实行自负盈亏自收自支，在批特供烟上我可以帮忙。王福友点头称是。不久省政府驻京办的烟酒批发部、食堂、客房、文印打字室等部门都实行了承包，这样既减少了人员工资的压力，又可以创收，是一个一举多得的好事，王福友高兴不已，称李真是一个经营人才。为了答谢李真操作办事处升格的人情，王福友让驻京办事处商品部的经理赵伟找李真去批特供烟，他想让李真趁机挣点钱花。

《每日新报》一合文章披露，赵伟是1994年下半年承包了河北驻北京办事处商品部的。为了提高商品部的经营效益，赵伟曾到张家口卷烟厂找李国庭批烟，李国庭不批给他，他回来就向当时是办事处主任王福友汇报了。过了不久，李真陪省委领导住在办事处，王福友把李真叫到一个屋子里，向他介绍了赵伟，然后给了他三四张单位的空白介绍信，让他想办法给办事处批点烟。一个月后，王福

友让赵伟去找李真，告诉了李真的呼机号码。赵伟坐火车到石家庄后，便呼了李真。李真回电话让他到了办公室，从抽屉里拿出3个批条说："你抓紧时间把这3笔烟做了，其中两笔的利润你给我，我以后要用。什么时候用，我到时通知你。这3个批条能赚多少钱，我向别人了解过，我心中有数。"赵伟回到办事处看了看批条，只见一张批条的正面是这样写的："国庭叔，赵伟前去找您帮助解决一事，请给予解决。谢谢!"他又把纸条翻过来，只见背面写着："销售处特供山海关肆佰伍拾件，叁级站价。"王主任让他拿着批条去找张家口市迎宾馆的人，说他们会帮着他去烟厂提烟。批烟赚钱其实也不保险。烟草是国家专卖产品，不允许私人买卖，给你按优惠价批了烟，你再倒卖出去，纯属非法经营。但当时李真和李国庭都没有这种意识，觉得这算什么，简直是小事一件。

第二天他开车去了，张家口迎宾馆的人果然很热情，一切都不用他管了。烟厂门口有许多大同的烟贩子，但他们大都是煤矿的伤残工人，卖不上好价钱，他就全部拉回来卖给了廊坊、天津的烟贩子。1994年下半年，王福友让他去给李真送钱，这是第一次送钱。李真接过装着3万元的纸袋放进柜子里，又拿出几张李国庭的批条，并指出其中几个条子的利润要给他留下。赵伟回北京后一一向王福友做了汇报。第二次，1994年底，王福友让赵伟给李真送钱。李真把4万元从纸袋里拿出来，放进了自己的公文包，又给了几个批条，指出留给他的大概利润。第三次，

1995年7月，是杨某给他打的电话，让第二天晚上到李真家里。第二天晚上，杨某给他开门，李真正在卧室里打电话，然后出来问："事情办得怎么样了？"赵伟说："都办好了，把这3万元利润给您带来了。"李真是见过大钱的人，但对这样一个条子一个条子地批烟他也做得很有耐心。他身上总装着几张预先写好的条子，见着李国庭就让他批一下。李国庭每次也不多批，15件是一大箱，450件是30大箱，正好装一卡车。一个条子他也就是批一车烟，最多两车烟。第四次，1995年底，李真住在河北驻北京办事处1号院的103房间，让服务员把赵伟叫过去。赵伟说："卖完了。"李真说："把利润拿过来，我有急用。我白天不在，你准备好，晚饭后送来。"赵伟赶快回到家里，这次准备给李真的钱比较多，共计9万元。

第五次，1996年3月，李真给他打电话来："李厂长又批了几个条子，你过来拿吧，顺便把前几个批条的利润也给我带过来。"这次李真换了新家，很气派。等了一会儿，李真才从一间屋子里出来。赵伟给了4万元，李真又退给他1万元，说："你干得挺辛苦，这1万元你拿着吧!"以后再给李真送钱，他就听了李真的话，不再向王福友汇报了。第六次，送10万元，在李真家里。第七次，1996年9月，送3万元，在李真家里。第八次，1996年底，送5万元，在李真家里。第九次，1997年6月，送6万元，家里有客人，领到正对着门的小屋里给的，同时又塞给他几张批条。第十次，1997年8月，送8万元，放在了小屋

床上。第十一次，1997年11月，送5万元。第十二次，1997年底，送6万元。李真说："李国庭快退休了。以后有什么事，我再找你。"赵伟说："行。"一直批到李国庭1998年初退休才结束。

在河北省驻京办事处（北京河北迎宾馆）里，过去几乎所有使用的物品中，大到紧缺的高档香烟，小到牙刷、香皂都由李真包办，他从中获取好处，这也是王福友对李真提携一份小小的回报。

王福友依靠李真走上了正厅级的岗位，但他随后又毁在这个岗位上，王在一系列案件中虽然没有捞到许多实质性的好处，但是作为共同犯罪，他受到了牵连，被从重判处。在判决书中写道：

王福友利用担任河北省政府副秘书长、省驻京办事处主任的职务便利，单独或伙同他人贪污公款共计551万元；并收受他人贿赂人民币65万余元、美元1800元；挪用公款人民币374万元。王福友伙同他人贪污公款数额特别巨大，在共同犯罪中起重要作用，但考虑其未实际分得赃款，石家庄市中级人民法院以贪污罪、受贿罪、挪用公款罪并罚，判处王福友无期徒刑，剥夺政治权利终身，并处没收个人全部财产。

王福友仅是一个过路财神，个人没有得到太多好处，钱主要被别人获取了，如李真和程慕阳等，他们的款只不过是在省政府驻京办王福友处停留了一下，因此王福友成了共同犯罪的主要人物，他被双轨和逮捕后一直态度不

好，认为自己是冤枉的，结果在一审判决中他被从重处理，在石家庄中级人民法院开庭审判中：昔日的风华正茂的张家口团委书记王福友，如今已是满头白发，面容憔悴。据说他的身体不好，患有心脏病，在狱中经常吃药，这是后话了。在权力场中王福友得到了种种尊荣和荣耀，同时他也受到了牵连，给他带来牢狱灾难，令他痛心不已。而张家口市的另一个市政府干部，王福友的同事，因为他太正直而拒绝加入到李真的权力场中，虽然他与李真是同学，却没有奇迹般地高升，也没有受到牵连，现在他是河北省政府的一个处长，他在接受采访时说：李真他们的为人我是看不上的，因为他们太势利、太急功近利了，只认钱；不认人。我们是两条火车道上跑的火车，是永远不会相遇的，我的生活态度是：轰轰烈烈一场空，平平常常才是真。

·李真时代某县：乌托邦式的小康

按照我国实现现代化分三步走的目标，到1980年国民生产总值翻一番；到二十世纪末，即2000年国民生产总值再翻一番，人均国民生产总值达到八百美元，人民生活达到小康；到二十一世纪中叶，即2050年前后，我国达到中等发达国家水平，即人均国民生产总值超过二千美元，基本实现现代化，人们生活比较充裕，过上真正的小康生活。1995年李真和他服务的领导为了使河北提前实现

既定目标。提出了不切合实际的在 1998 年底以前河北省提前步入小康社会的盲目冒进目标，李真精心操作安排了这年的小康验收行动，他们到各地市去检查验收小康达标的情况，各市县为了实现提前进入小康的目标，采取了谎报数字弄虚作假的各种手段。

李真 1995 年到张家口某县验收检查小康达标，就在李真重回张家口某县的欢迎宴会上，李真遇到了自己师范的同学王力。原来该县为了顺利通过小康验收，在接风洗尘会上特意邀请了李真师范的同学王力参加，结果事与原违。王力已是县人大办公室主任，是他师大的同班同学，席间王跃过酒桌向李真敬酒说："老同学不认识了，你们搞的小康验收都是假的，我不相信那一套，我们的工资都不能按时发放，但愿小康能早日实现，我们能按时领到全额工资，为了实现小康目标，我敬你一杯酒。"李真连头都没抬，坐在那里一动也不动，他变得沉默了，是啊！都要进入小康了，怎么能够出现这种情况呢？李真陷入了深深的沉思和反思之中。王力马上说："老同学喝醉了。"说完没趣地走了。结果该县的小康验收没有通过，县里对人大办公室主任王力愤怒不已，让他写出深刻检查，被他拒绝了。他认为：我们干什么工作都应该是实事求是，不应该弄虚作假，做表面文章，否则会贻害无穷，此事最后因该县县委书记被调走而不了了之。

有的市县为了实现小康目标，拚命上项目搞建设。如衡水地区某县在县城周边盲目建设开发区，在远离县城建

设了教育城、商贸城，工业城，投资上亿元。工业城没有引进多少工业项目，商贸城留不住商户，教育城里没有多少学生上学……塞北某县为了达到小康目标，盲目发展大流通，在无市的地方盲目建设大市场，至今无人问津；该县还投资上亿元盲目上马了轧钢厂工程，厂子建成之日就是生产亏损之时，一直没能开工生产，造成了极大的浪费……一些市县没有项目内外资引进，却强行征地建设开发区，实行所谓的三通一平工程，至今没有几个工业项目，劳民伤财……个别县市由此经济步入了低谷，人们大致统计一下：河北省在和北京、山东的比较中，公教人员的工资是低的，每月大约低近百元，河北省公务员有的县误餐补助至今未发放，调工资一般不能兑现，即使调资也是空调，仅计入本人的档案中。

李真在担任河北省国税局局长期间，这种情况弄虚作假谎报数字的作风，后来又带到了国税系统。为了有工作实绩他盲目搞高指标大指标，为出“政绩”搞了大量的虚假账目，并且一直对上级谎报“军情”，造假数字，骗取上级机关的好评，一些市县区为了完成税收任务，让企业贷款缴税，提前缴税入库，寅吃卯粮，搞所谓的工作实绩。

·一人得道，鸡犬升天

李真在他后来的社会交往中，实际上是只认钱不认人。在他社交活动的圈子里，受到他“照顾”的人几乎都

是靠钱买通的，没有钱是不行的。据张家口一位老干部说：李真在当第一秘的时候，每年春节回张家口过年，家里条件再好，他从不在家里住，而是和省政府驻京办主任王福友一家都住在张家口烟厂宾馆，一日三餐吃住在宾馆。张家口的个别达官显贵、想当官的人，纷纷到宾馆去拜访、进贡，以求得关照保护，张家口卷烟厂宾馆实际成了他们这些人政治交易的场所。还有的人认为：李真住进张家口烟厂宾馆，是为了寻找自己曾经在烟厂实习时艳遇季灵的那段感情经历，以达到心理的慰藉，也是为了和季灵（已升为张家口烟厂的副厂长）同居幽会方便。总之，在权力场中的李真认的是金钱，看重的并不是友谊。从后来因他经济犯罪而牵涉进的涉案人员看，大部分都是他的经济利益同盟者，而纯粹的是同学和老乡友谊者少之又少。

李家有五个孩子，李真最小，他上面有三个哥哥，一个姐姐。李真的姐姐先前是天津行政学院的副教授，姐夫是省交通厅驻天津办事处的一个负责人。姐姐后调河北一家交通企业做培训工作。姐夫报考并最终应聘为河北省交通厅副厅长。在李家，这是仅次于李真的职位。李真的姐姐说：能够进到李真家里去的，总得有厅局的级别才行啊。

柴沟堡学校党办主任崔祥烈介绍说："李真毕业于河北师范大学柴沟堡师范大专班。这所学校有着良好的校风，曾经为张家口地区培养了大批人才，该校还出过一些高官，如过去的察哈尔省主席、河北省长，中央各部委的部级干部等有的曾是该校早期的毕业生。李真算不上位置

最高的。但他毕业后一直没有回到学校去看过。李真曾拒绝接见去石家庄找他的学校老师。在李真看来，虽然是大专毕业，但柴沟堡师范的名声实在太小了”。

一次在李真回张家口的欢迎宴会上，一个他的师大同学，席间跃过酒桌向李真敬酒说：“老同学不认识了，在学校你很狂又最爱打架，你这样的人现在反而成了书记的第一秘了，祝贺您的高升，来我敬你一杯酒。”李真连头都没抬，坐在那里一动不动。师大同学马上说：老同学喝醉了。说完没趣地走了。

李真为什么这样拒绝学校和同学呢？他曾向我透露过这方面的信息：在李真认为，自己在张家口曾被压制了，限制了个人的发展，一些人在你落难的时候不帮你还想收拾你，我经过个人奋斗成功后，当我有了权后他们又拚命靠拢你，对于这种人他根本就看不上，甚至他恨这些人。有的人自己过去根本就不认识，也没听说过，仅凭一个张家口的老乡就来找我，因私废公显失公平。而且他们托你办的事一般都是不好办的，让我去求别人办，那是不可能的。自己能办的事，这些人又不符合条件，我无能为力。不过据笔者所知，李真还是为张家口的一些老乡办了点实事的。李真作为厅级干部，社交是分层次的，这个层次是一种无形的东西，他交往的是厅局级干部以上的，不够这个级别的，除非原来很熟悉或者有特殊关系靠金钱买通，否则你很难打进这个社会圈的，他也没有时间陪你谈话、进餐。对张家口而言，够这个条件的是副市长级以上的干

部，就那么几十个人，其他人连条件都不够。

李真对学校同学和老师的排斥这与李真在校时受到校方的处理有关，另外还有一层意思，就是李真不愿意让人们知道他在张家口落魄的过去，以免被别人看不起。所以，他师范大学的同学很少因为他的当官而提拔，其中有一个他师大的姓晁同学，曾是他师大的学生会主席、还曾任张家口地区团委书记、张家口文教局局长等职，他很有能力，从这个位置上后来调到了河北省委任处长，他一直没有能得到李真的照顾而升迁，原地不动多年。

当然李真所在的张家口柴沟堡范大专班的 300 多名毕业生中，现在有处级以上干部 60 多人，其中厅级以上干部近 20 人，创下了一个记录。由此看出国家刚刚实行高考制度改革时，文革十年积压的人才冲出，该校的确吸收了一大批社会精英，为社会培养了一代四有新人。这些人已经成为各行各业的社会中坚，许多人走上了省市县区级领导岗位。

显然，一人得道，鸡犬升天，对李真经济利益同盟者来说适用。由于李真出事，他们又纷纷被牵连进去，出现了一荣俱荣，一损俱损的局面。

第二十六章　拿学术当儿戏

1995年武汉科技大学在河北科大办了一个经济管理专业的研究生班，面向河北招生。李真这时还是省委办公厅副主任兼河北第一秘，他认为当秘书是不能长久的，迟早都要离开领导的身边，将来转到哪个单位工作好呢？还是到经济实惠的政府部门比较好，到政府部门需要专业知识，为何不趁现在去学习哪？于是经人动员他果断地报了名，参加到这一学习班中去了，开始他还能积极地去听课，但后来他渐渐地去得很少了。

在他第一个学期还没有结束的时候，他就调任河北省国税局副局长兼党组副书记，他自信自己的选择是多么的英明和正确。一年多以后他升为局长，这时候武汉科技大学方面为了保证教学质量，特派了一名校长到河北来检查教学工作。李真获悉后，为了能够顺利地说拿到学位，他非要请老师们去阳光大厦做客。盛情难却，校长和几位老师欣然前往，一进入阳光大厦四楼最豪华的贵宾间。首先映入眼帘的是几张李真和国家领导人的巨幅放大照片，给人一种庄重威严之感。入坐餐桌后，客人们发现餐具全是银质镀金的，做工十分考究。李真对老师们说：我这个餐

厅是专门招待省级以上级别领导的，今天把你们请到这里来，可是高看你们啦。不过这没什么，一日为师终身为父，我很敬重老师，因为没有老师，哪有我们的今天哪！饭桌上，某校长问阳光大厦的经理：你这个大厦一年交多少税，经理一笑说：照章纳税！李真马上抢过来说：一分钱也不用缴，谁敢收他的税呢，他的税全免。校长问：你们减免税由说谁了说了算呢？李真说：全是我说了算，我说给谁减免就减免谁的，想减免多少就减免多少，谁管得了。不巧就在这一天某市的一位市长也来这个大厦吃饭，他听说李真在，不敢怠慢，急忙上楼来向李真敬酒，别人都站起来了，唯独李真没站起来，李真说：某市长，你喝一杯，我往盘里倒一杯，咱们看谁喝得多，李真连倒掉十杯酒，市长就喝了十杯，到最后市长醉熏熏地走了。在大庭广众之下李真就对市长这样，引起了别人的议论，李真说：这个厅别人是不能随便进的，他们还不够级别。最后听说那个市长由于喝酒太多，尿了裤子都不知道，最后被人送回了家。

转眼到了1998年，李真即将要毕业了，科大论文刚刚开题，李真就报上了自己所写的题目和论文《关于我国税收占 GDP 中有关问题的思考》，这篇文章是他一年前，国税总局在北戴河召开小范围的税收工作座谈会上他的一篇发言稿，不久他报的论文就被打了回来，导师提出如下意见：一是论文刚开题，就拿着一篇发言稿来应付，不符合学术论文要求；二是一个省的国税局长，其思想伸展到全局，思考宏观上的税收问题，站位有些太高，不切合具

体实际；三是题目过大，论文应该大题小作，不应该大题大做。四是论文的推荐人全部由党政官员来评价不合乎规定，这不能代表学术研究的评价意见。老师建议该文重写，评价意见另找学者写。不能用政治和生意来代替学术，也不能把学业当儿戏。看了这些李真好不气恼，他感到学术的确应该是老老实实地做的，于是他开始了认真的写作，在自己拿出草稿以后，他又找人代替修改，先后跑到北京去找中央财大的老师给修改，经过几个月的努力，他觉得改得差不多了后，又交上去，还是未能通过，其原因还是在评价意见中不能清一色全是党政官员，应该有专家学者。充当评价的官员也必须至少有两个以上具有高级职称，且从事过经济研究工作，李真人只能临时抱佛脚，增加了两个有高级职称的党政干部，导师们看了这篇论文以后，觉得还有些怀疑，认为可能是有枪手代替写作，于是提出让李真到武汉进行论文答辩要求，为了保证论文获得圆满通过，他马上打电话给湖北省国税局领导，请他们给武汉科技大学打招呼，请给予照顾，答应他在河北科技大学进行论文答辩，就不要去武汉了。最后达成的意见是：李真就在河北进行论文答辩。但是他的论文还必须进行一项修改，内容不能太空，应该加上可操作性的东西，经过李真重新修改后，他顺利通过了了答辩。

评委老师对他论文评价意见是：李真同志的论文，以《关于我国税收占 GDP 比重问题的思考》为题，抓住了我国财税改革中的关键性问题，具有较大的实践意义和理论意义。文章把握现状全面系统，提出问题有较强的针对

性，分析原因具有独到之处。特别是对体制环境方面造成税收占 GDP 比重下降原因的分析较有新意。论文最后提出若干完善政策与加强管理的建议，也具有一定的可操作性，反映出读者是深入了解现实状况并作过系统研究的。整篇文章，文笔流畅，思路清晰，结构完整，表述明确，阐述也较透彻，反映出作者具有较高的理论思维水平和文字组织能力。需要指出这是，对于这样的论题，在研究方法上，如果能更多地采用定量分析的方法将能更好地说明问题；在结构安排上，政策建议部分如能将篇幅集中与论题关联最紧密的方面，则文章结构就更为紧迫。评委的意见认为，李真的论文已经达到硕士研究生水平，成绩为优秀。

李真为了将自己辛辛苦苦写了五万多字的论文推出发表，他又跑到中央财大请给予指导，帮助他出一部书，并请中央财大的某教授作序，由于他的论文仅有几万字，字太少撑不起一部书，于是他又找来了某税务报、某电视台等报刊广播电视杂志的报道，作为自己著作不足内容的补充，作为附篇。这才完成了自己的著作《学习思考实践－李真税收论文集》一书，1998 年 12 月由中国税务出版社出版发行。该书出版后，他执意要给曾经帮助过自己出版书的教授买一部轿车，结果被该教授拒绝了，这位教授认为：学术是很严肃的事情，你不能把学术当生意来做，也不能把学术当政治和儿戏，在政界的那一套，拿到学术界来就吃不开了，学术是不能带有铜臭味的。

第二十七章　婚姻失败了爱没有失败

·爱与痛的边缘:不幸的婚姻

夫妻和恋人之间的关系是所有人际关系中最微妙的一种，经营得好，也是人世间最美丽的花朵，反之将会成为人世间最荒唐的坟墓。命运、性格决定人的婚姻。

北京，昔日的皇都，今日中国的政治文化中心。北京，一个权力之都。在北京西什库大街 19 号，有一所看似普通的大院，这就是李真在北京的住所。李真是 1995 年入住于此。站在李真家楼房的阳台上，向东望去：隔草岚子胡同、北海，与一座古宅正好相对，古宅是一座古典风格的四合院建筑，位于故宫博物院后面，景山公园东北。该院地处皇城中轴线之东北，北倚地安门平安大街，南邻景山公园，东靠美术馆大街，西与北海公园相望，居全市之中心。这座古老而神秘的大院，其主人竟是清朝的中华第一秘－李莲英，而今这里是故园依旧，人去空空，现在

该大院已被改建成了河北省人民政府驻北京办事处，又称北京河北迎宾馆。

李真为什么把自己的家选在了这样一处与李莲英古宅相对的位置呢？据说，李真 1988 年落难北京时，无意中打开了暗道机关，发现了李莲英的地下室，在室内一本空白书中他首先发现一行奇怪的密码，之后又发现了一个保险柜，用密码打开柜子，里面有《李氏族谱》，《清宫秘史－我和慈禧太后宫廷五十年传奇》两本书。书中记述说，该书画共有两套，另一套埋藏在北京西郊恩济庄李莲英的墓地，但是恩济庄李莲英墓早在“文化大革命”中就被焚毁了，书画亦被红卫兵烧毁。仅此一套传记留下。

李莲英在书中记述说：我是唐太宗李世民哥哥李建成小儿子李必的后裔，玄武门之变后先辈落难逃到沧州河间府乡村以农为生，历代书香门第，欲再图复兴李氏朝廷大业。我与兰儿（慈禧小名兰儿、玉兰）是同龄人，从小青梅竹马、两小无猜，曾同在察哈尔生活长大，我们从相识到相爱，为了爱和社稷一同进宫，再到共同执掌驾驭大清朝政达半个世纪，直到兰儿去世。据推算我的后人半个世纪后转世，在八十年后，将有后代贵人发现地下室的秘密，了解我的传记，并继承我的遗志发扬光大之。

据说李真 1988 年流落北京时，曾在李莲英的大院里发现了地下室和神秘的古井，获得了宝贵的两部书……李真最早到北京先住在河北省政府驻京办事处即李莲英大宅院里，随后他选择了和李莲英大宅院相对的位置作为自己的

住宅。

1996年春天，李真一家曾去故宫游览，当时故宫正进行皇帝登基大典模拟表演，李真的三岁儿子作为“小皇帝”临时由父亲扶持于太和殿内的九龙宝座上，大典开始之时，文武百官排山倒海的欢呼：万岁声和雷鸣般的朝贺声，将这个“幼帝”吓得哭闹异常，屁滚尿流，挣扎着差点从宝座上摔落下来。李真只好哄着说：“不要哭、不要闹哩，我们很快就完了，我们一会儿就散伙了！”妻子认为这是“小皇帝”登基的“不祥之兆”。但说来也巧，半夜妻子就做了一个恶梦，梦见李真被一个“天将”抓着头发带到半空中，妻子赶快呼喊求救，这才被放了下来，一下掉进了草岚子胡同的监狱里，妻子去监狱里要人，狱卒说：他已经不在这儿啦，因为这儿不关他这个级别的官员，他已经被关到唐山去了。你赶快走吧，不然也把你抓起来关进监狱了。唐山那么大，他关在哪儿？我到哪儿去找呢？妻子放声大哭了起来，哭声惊醒了李真和孩子，李真忙问：为什么哭哭啼啼？她把做梦之事告诉了李真。李真说：不要相信这些迷信的东西。就在李真的权势如日中天的时候，妻子和他离了婚，弃家而去，移民海外，个人过起了单身贵族生活。

李真妻子说“我不想影响你的前途，我在这里可还是爱你的，但是和你在一起，我爱得很辛苦，快要透不过气来，和喜欢的人在一起，但感到不快乐，是不是很矛盾呢？我就这样的心情，我相信一个人不是要拥有这句话，

所以我希望你得到真正的幸福，你可以找到比我更好的人。因此，我们还是分手为好，人生总有一别，我只是早说了几年，所以我怕伤害你，我也希望我们爱是有将来的，可是，我真的无以为报，没有未来的爱情是痛苦的，我们的爱是不是没有结局呢？我很怕，我的本意是有将来的，为何会这样？当我们的距离越来越远，只怪我们有缘无分吧。没有缘份，那就分手了，我不想拖累你，我们还是分手吧，有一个永远属于你个人的角落。”

人们对杨某的印象是：美丽大方，聪明伶俐，精明强干，又勇敢仗义。在李真哥哥刚结婚不久，还是李真女朋友的杨某就曾跟李真嫂子打过一架。李妻原在张家口机关托儿所当阿姨，在张家口时与李真结的婚。在李真当上国税局局长最风光的时候，她离开了李真。她离开时，非常简单地告诉李真：你如果加害我未来的男朋友，我就将你送上法庭。李真唯一报复前妻杨某的办法是：将她的未婚夫也行政降了一级，即由省委办公厅的科级级干部降至一般干部。杨某认为这都无所谓，只要我生活的幸福，我就知足了。

妻子离开了他。究其原因：一是对李真在外面找女人、恢复情人关系十分不满，她早已厌倦了和李真的这种生活；二是她另有朋友，据说他的男朋友也是省会的一个干部；三是李真将他的狂妄和霸道作风甚至带到了家里。有一次李真回家，一进屋就脱去外衣，挺累的样子，躺在了沙发上，让他老母亲“搬脚”，因老人动作迟了一会

儿，他便破口大骂：“你他妈的快一点！”在场的人们惊呆了，心想“李真怎么没一点修养”？妻子对李真的许多作派十分不满。四是她俩的生活不如意、不和协……。

离婚后孩子判给李真抚养，李真和孩子及母亲相依为命地生活在一起。

从此李真只得公开和情人的关系，他和自己初恋情人，少年时的女友紫君公开同居了，李真利用职权支持紫君在京津、河北经商，自己从中牟利，其中有一次就取得好处费 50 多万元，并借机把钱存到香港渣打银行。李真通过他人给她在北京低压电器厂附近购买了一套价值百万的公寓住房，也送给了情人，供自己到京时与他同居生活用。

在和情人紫君住进北京新房之夜时，紫君提出：“将你的护身符送给我”。李真恋恋不舍地将陪伴自己走过了三十多年的护身符送给了她，以求得护身符能给他俩的经商带来好运。从此李真却失去了护身符的保佑，他的处境开始每况愈下，直到被抓。而紫君却春风得意，经商频频得手……在李真因涉嫌重大经济犯罪被抓捕后，她却顺利逃脱，没有受到追究，是护身符保佑了她。

面对紫君，你无法从她的眼神里读到岁月的苍桑，在她质朴的外表下透出一种成熟女性的美，这种美坚定却没有棱角，自信却不张扬，这种美不会随着时间的流逝而黯淡，相反，经过光阴的洗礼，她越散发出极富韵味的醇香，这便是女人所具有魅力的集合点—如丝绒般温柔的味

道。正像青春靓丽的女人不会嫉妒紫君的外表一样，男人更多的把她看成是一种生活品位的象征，是温柔的代名词，虽然美丽丰韵外貌并非人人可得，但温柔乃是女人的天性，就像紫君一样，不论是青春男女，还是中年女性到只要自己积极进取，温柔会伴随女人的一生。李真欣赏君，是被她的柔情所吸引：男人心上的成熟女人，便是从内而外都处处温柔的女人。对女人来说真的应该花一生时间来维持的，并非外貌，而恰恰是每个女人都应做到温柔！

一个女人的青春是她一生当中最值得歌颂的岁月，可是当你已不再年轻，你唯一能做的就是让自己变得更有魅力。如果一味的感叹岁月不饶人，你就会错过你的花样年华。

李真还和他在师范读书时的女朋友梅青联系上了，此时这位同学虽已是徐娘半老，但风韵犹存，姿色依旧。梅青曾是张家口市某局科长，她现在又下海经商。她和李真的恋情只能作为美好的回忆，李真离婚后曾经找到师范时的女朋友梅青，要和她结婚，恢复旧情，共同生活。梅青权衡再三，觉得还是保持一种纯真的友谊作为美好回忆，结合在一起不合适，彼此保持一种同学间纯洁美好的友情，未尝不是一种好事呢。

结发妻子离去了，初恋的朋友已有了自己的生活和家庭，歌舞团的学生又和市委书记的儿子纠缠……他开始找情人生活了，传说他曾经与三陪女在汽车里鬼混被警察发现，他随即喝道：“把你们局长找来”。

据说李真到保定下乡调研时，实在寂寞，宾馆有一个很有气质的服务员一直陪着他，他回到石家庄后，这个服务员第二天就穿上税务制服到某市税务局上班去了。每次李真去保定，都由她陪住。

在酒色中他开始沉沦了……

·一男三女：偏又爱上她

又是一个隆冬天，重逢的时候不再是少年，过去的事情只留下美好的记忆，芬芳的年华如高山的流水，纯洁的爱情孕育着辛勤的劳动。

李真在他的工作笔记本上写道：

同学会：老婆无味，情人太累，小姐太贵，没有事开个同学会，拆散一对算一对。

李真给情人写的信和数字暗语如下：

清晨曙光初现，幸福在您身边，中午艳阳高照，微笑在你心间，傍晚日落西山，欢乐伴您一天，您的朋友从早到夜晚一直在祝福您快乐到永远。

打您的手机，第一遍是：你拨叫的用户已关机，第二遍是：你拨叫的用户不在服务区，第三遍是：您拨叫的用户没了手机！

1573：一往情深。53719：我的感情依旧；022（1390218049）我爱爱/你依旧/我爱你/发发（不发）我思旧。4473/2121/5421/5419/5321：事事平安/爱你爱/我是爱你/

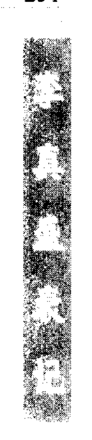
我是你友/我爱你/我爱你依旧/我爱你/不不/我恩旧。

洞房中的异性同居，花烛下两人一意。一对新婚夫妻，两套旧家具。

老鼠没有女朋友特别郁闷，经过努力终于一只蝙蝠答应嫁给他，老鼠十分高兴，朋友笑他没眼光，老鼠说：你们懂什么，他好歹是个空中小姐呢。

李真的情人紫君给他写道：我不是因为寂寞而爱你，也许这不准确，或者根本就不对，也许正是因为寂寞才爱你，为什么我要这样说呢？难道这有什么不妥吗？记得在沙岭子的最后一段日子里，我和你曾经谈起幸福，你说幸福是什么东西，你说你从来就没有感受过幸福。如果幸福是不存在了，我们刀耕火种的祖先，和我们历经磨难的父母亲、以及父辈为何还要那么执著的教育我们并且追求幸福呢？而且那一代人在经历了不懈奋斗，最后交到我们手上的是什么呢？那里面没有幸福吗？虽然我们的生活不尽如人意，但总还有一些美好的片断吧，幸福其实是热情，是生命的关爱，现在想起它，我的眼前就焕发出一束阳光……李真，我觉得自己又被什么打动了，不禁回头望一望天地间那团黑暗，你曾去了的那个窗口……

幸福和磨砺就好像西游记的唐僧西天取经的历程一样，伴随着他们走过了十几个春秋，事业上李真一帆风顺时，但他在感情上却几经波折，同妻子离婚前后，出了不少关于他的绯闻，对于这些以前他会想不通，与人辩论，但后来他不那么在乎了，他会理智地对待，他说：“因为



我们大家都还年轻，太好强，都想在事业上做出的成绩，双方谁也不想牺牲，不想迁就对方。”据悉他俩离婚的真正原因是彼此都有了婚外恋。

离婚后，李真有一种告别过去，开始新生活的念头。他写了《心灵的感悟》对他们的过去进行了回顾、包含几许留恋，他写道：在 1998 年钟声即将敲响的时刻，她告别了我，也永远离开了她深深留恋的这个家和她可爱的儿子。

我相信命运，渴望追求一种能留下那么一点光彩的事业，当新的世纪和新的机遇来临之时，在婚姻恋爱上，我也许会重新站在这人生事业的舞台上，延续这种神圣爱的事业。

李真后来对自己师范时的女友梅青写道：永远的梅青，那天在我的笔记本上看了这样一句话：到 2000 年，梅青快近 40 岁了。我的心动了一下，我似乎听到了一声长长的叹息，从我生命的深处，穿过岁月而来。

在我心中的梅青永远是不会老的。闭上眼睛，我就能看见她清纯的样子，她甜甜的笑，她的小虎牙……在我的整个青春期，青是我情感上唯一的慰藉与偶像，她代表了我对女性的向往：纯洁、温柔、美丽、可爱、善解人意，也许还有淡淡的忧伤。大学时我读的是理科。全系八十多人，只有那么几个女生。那时，我正处于感情的萌动期。就在那个时候我看到了青。在我的心目中，她是多么的纯洁啊，女性的温柔是多么美好啊！在学校我几乎读了所有

的期刊文学作品，又看了许多作品改编的电影。青发表的一些文学作品植根于中国文化传统的土壤，把美丽的女性形象细腻地传达出来，是青抚慰了我那颗年轻孤傲易于受伤的心。我发现我所喜欢的女孩子大多在隔壁班、别的系，甚至就在天边，在我永远也走不到的地方一梅青就是。她留着明星一样的头发，长着一对小虎牙，更要命的是她的笑非常纯洁，简直和电影明星们如出一辙。她在文艺班，我在物理班。同学 2 年，我却没有跟她有过性接触，但我可以从人群中一眼找到她。有两种男人，一种人在一个女人身上找寻所有女人的影子，一种人在不同的女人身上找寻一个女人的影子。我不知道自己属于哪一种，但我忘不掉青，因为她代表了青春期我对女性的渴望。

世界不会因为某一段情感的断裂而停止前进，在李真感到绝望的时候，另一朵玫瑰悄悄为他盛开了。

李真为了从精神的苦闷中得到解脱，为了避免引起对往事伤感回忆，在近一年的时间里，除了工作必须之外，李真以极大的努力压抑着自己的嗜好，不去观看任何文艺演出，随着时间的流逝，他心灵上遭受的创伤在慢慢平复，对往事的记忆也渐渐淡忘起来。本来，他认为一切都应该结束了，谁知，突然之中，白玫又闯回了他生活的圈子。

现在，她含着玫瑰的芬芳；而他，既带着少年得志的理想，又带着婚姻失败的忧伤，他又看到了她，她还是那么漂亮……。

一天，回到平安大街的宿舍，李真没有开灯。幽静的黑暗中，他躺在床上思索着过去，思索着现在，思索着未来。不知过了多长时间，猛然，一个念头跳进他的脑中：见见她。

然而，一闪念之后，他又为自己的想法笑了。凭什么呢？师生？朋友？过去的恋人？谈什么呢？谅解？纯洁的友谊？中断的爱情？然而任何苍白的理由此刻都变得那么丰富，他要去。她演唱中存在的问题催促着他，他要以一个普通观众的身份给她指出，并帮助她纠正。可是，转念一想，他又犹豫了。她会听吗？她愿意见我吗？答案未知。那么，就写信吧。对，写信，他跳下床，打开灯。门口，一封信静静地躺在地上。信上，是她熟悉的娟秀的字体，白玫写的：亲爱的李真老师：……我一直在等你回到我的身边，你永远是属于我的……

一段尘封的情感又复苏了……



第二十八章　东窗事发

张家口卷烟厂是河北省的利税第一大户，张家口烟厂连续 8 年列入全国 500 家最大工业企业，排名第 128 位，年创利税 10 亿多元，这在河北省是最高的。厂长李国庭被誉为“中国四大烟王”之一。

李真讲：张家口卷烟厂厂长李国庭是他的一个远房叔叔，李真看他是个人才，很佩服他。十五年前李真在师范读书时曾在烟厂实习过，与李国庭厂长、季灵副厂长算是老相识了。在李真空手调汇并贷款 5000 万元解决调汇资金之际，是张家口卷烟厂帮了他的忙，他利用的重要人物就是张家口卷烟厂厂长李国庭和副厂长季灵。在李国庭帮助李真调汇、承担贷款方责任之际，他已经 66 岁。很多人并不理解他为一个小他 36 岁的秘书而如此奔波的原因。当时有关领导已经耳闻李国庭种种不妥之事，因此向有关部门建议让他“体面下台”。李国庭恋栈之心非常强烈，他需要活动所有关节，以求保位，李真自然是重要选择之一。以李国庭江湖耳闻目睹之丰富，他当然比别人更明白“投资”权力的重要性，由此来理解他为李真的所作所为，自然就简单了。后来省领导放话：李国庭只要身体

好，就可以干下去。

·逃亡

李国庭因为涉嫌伙同副厂长季灵侵吞国家资产而被有关部门注意。1998年4月3日，中办、国办信访局转来朱总理办公室批转的署名举报张家口烟厂大量非法生产、销售计划外卷烟以及厂长李国庭、副厂长季灵重大经济问题的来信，要求查办。河北省纪委立即指挥行动。

4月4日，河北省纪委对张家口卷烟厂厂长李国庭特大经济犯罪案开始立案调查，鉴于该案涉及到有关河北政界的经济犯罪，根据中纪委副书记刘丽英同志的意见，该案被列为中纪委六室重点过问的案件。在经过摸底调查后，由河北省纪委副书记兼监察厅长王先治率领大要案室的人员去了张家口烟厂，开会宣布李国庭、季灵涉嫌经济犯罪，并展开周密调查。72岁的李国庭风闻上面要动他，已经提前一天开始了自己的逃亡生涯。

刚要对李国庭和季灵进行“双规”－这是党内的纪律，即在规定的时间、规定的地点，让他们把自己的问题向党交代清楚－他们却事先跑掉了。省纪委的行动被人掌握了。

他们是分头逃跑，还是共同逃跑？很快就有了线索，他们是各跑各的。季灵以探亲为名跑到英国去了，而李国庭往外国跑的可能性不大，一是年纪大了，二是他敢于留

在国内，他是一个冒险家。

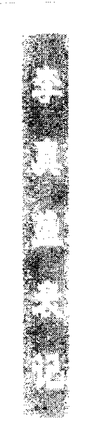
河北作家一合在《燕赵都市报》上连载文章记述了中国烟王李国庭的浮沉：回顾“烟王”的历史，他的敢于冒险的精神还没有消退。他不外逃，是想留下来较量一下。过去他虽然受过挫折，但最后毕竟取得了成功。这一点他还是相信党的。现在他错误地(但也许是正确地)估计了形势，认为上边必然会有人保他，为他说话，所以才暂时逃跑避避风，等到风头过去，他照样还是李国庭。

李国庭有“三高”的特点，即年创利税高、年龄高、智商高。第一高，应该从过去的利税高，改为现在的犯罪金额高。分析他的一举一动，离不开这个“三高”。敢于冒险，正是高智商的集中表现。李国庭岁数不小了，现年76岁高龄。智商也很高。懂三国外语，是高级工程师，对如此宝贵的三高，国家当然不会让他轻易退出舞台，让他终身当着那个厂长。他是1926年生的，到1986年，整60，不能退。1991年，65了，还不能退。1996年，70了，不好再挽留了，退吧，也是怕年龄太大，再当下去会出问题。据李国庭说，领导曾经许过他“终身制”，只要身体好，效益好，就一直干下去，可为什么又让他退休？他就不服，他就为自己打算，于是4.6亿元没有了。

1998年4月4日深夜李国庭逃亡后，他确实在北方，而且就在河北的省会城市石家庄市内，而且就跟省检察院、省纪委，并且包括省委、省政府在内的那个大院，同在一条街上，离着省公安厅也不远。省纪委、省公安厅、

省检察院你们三家不是联合办案捉拿我吗？我却在你们三家中间扎营。他坐在舒适的办公室里，很得意地笑了。人生就是一场赌博和游戏。谁能赌赢，谁能把游戏玩得更有意思，谁就是胜利者、成功者。事到如今，他并没有认为自己会失败，他不是孤立的，他有自己的关系网。他走上厂长领导岗位的第一步，也是他踏上政治的第一步。他深知社会主义企业离不开政治，离开政治寸步难行，政治的保护至关重要。当厂长，就要既管企业，也玩政治。这就铁头戴钢帽－双保险了。谁不怕挖出萝卜带出泥！谁不怕沾了我李国庭的包！那你们就有风的使风，有雨的使雨，一起来保护我吧！谁不想提高效益，谁不想多创利税，谁不想做出政绩来让上边看一看？那就离不开我李国庭！你们看，我并没有跑，我就在自己人中间，灯下黑。

所以他住得很踏实，活得很滋润。他住的这个地方是某单位驻石家庄的办事处，办事处主任和办事处工作人员都是一个人，他叫李民。李民的办事处只不过是一块招牌，无事可办，他在跑单帮做买卖。无事可办也就没怎么装修，李国庭住着不舒服，就花钱让李民在办事处安了空调，铺了地毯，配了饮水机。在追捕李国庭风声最紧的时候，他却在这里过着悠闲的生活。李国庭在社会上朋友很多，从达官贵人，到三教九流，无所不包，但是“落难”后，他与这些人的联系非常谨慎，而且绝对不让他们知道自己在哪里。他没有跟妻子、女儿通过一次电话。为了安全，儿女情长必须斩断。他想得最多的是季灵，她终于跑



出去了。不过对于她的出逃他还是蛮欢迎的，这就等于把与她有关系的那一块经济问题和感情问题都带出去了，取消了，不用他再费尽心思地防备着了。

·爱真得庭－她想脚踩两只船

季灵是十几年前李真在烟厂实习时的女朋友，她比李真大十二岁，比李国庭小 20 多岁。共同的欲望和利益使他们在政治、经济和感情上紧紧地结合在了一起。季灵在烟厂很受重用，她曾以自己的姿色和精明得到了李国庭的赏识，从一个普通工人提拔到财务处，然后又送她到廊坊经济工业管理学院上学。李国庭对她关怀备至，每个月坐着专车去看她。厂内厂外便有些风言风语，她那当教师的丈夫很有些不自在，但又敢怒不敢言，后来终于得了癌症死去了，她想和李真恢复情人关系，但李真结婚了。季灵只好投靠了李真的远房叔叔李国庭厂长，但她仍然不能中断对李真的思念。

李国庭与季灵的关系便更加亲密而公开化。季灵毕业后，李国庭马上委以要职，先任企业管理办公室主任兼审计处长，后又调任财务处长，仍兼审计处长，1990 年 2 月提为副厂长，兼财务处长，1994 年 7 月任副厂长、党委委员兼总会计师。李国庭对季灵的精心栽培，不断提升，并不仅仅出于一种情欲，而是想把她锻炼成为自己的一个可靠助手和接班人。对这一点季灵理解得更为深刻，她知道

靠女人的姿色是不能长久而牢固地吸引住一个男人的，要使男人离不开自己，必须使自己成为这个男人的一部分。她很出色地做到了。原来的老财务处长按财会制度办事，李国庭的许多白条处理不了，季灵上任后无论李国庭有多少白条、多少违纪开支，都能处理得天衣无缝，在账面上根本看不出来。李国庭经常外出，“家里”这一摊子就全交给季灵了，她完全按“老头子”的旨意办事，李国庭只要遥控指挥就行了。厂里除了“老头子”，什么事都要她说了算。她的办公室占了半层楼，养着两条大黑狗，经常咬伤人，只是不咬李国庭。李国庭可以用烟头烫那两只狗，烫得吱吱乱叫，但也不咬他。有人告这两条狗的状，李国庭说，告什么！狗比保安还管用呢！季灵出国之前曾躲藏在北京的一座四合院里，带着两条狗，与狗同住一室，雇一老汉喂狗，并允许老汉带老伴，两个人每月给400元，两条狗却给600元，这是两条狗的伙食费，必须都花在狗上，煮猪肝，喂袋奶，蛋炒饭。

随着季灵的权力越来越大，李国庭感到自己要办一些事情，完全离开冯副厂长是不行的，有的必须合作来搞。他们违反烟草专卖法，超计划生产卷烟，然后通过个体烟贩卖出去。为了防备上级查账发现问题，李国庭曾对有关人员交代，将一些账目进行销毁。季灵心领神会，为隐瞒超产烟逃避检查，消灭罪证，曾两次组织大规模篡改销毁超产烟生产账目，并多次从财务人员手里要走账目和票据。他们心有灵犀，配合默契。

但是他们对广大职工的要求是非常严格的，这个制度，那个规定，奖惩分明，规范化管理，工厂运行井井有条，生产效益不断提高。李国庭认为这就是能耐，尽管又是一个“灯下黑”，但全厂亮，贡献大。“灯下黑”的哲学掌握得很好，运用得很妙。

工作那么紧张，女人是一种调节器。他很欣赏美女，喜欢跟她们开玩笑。美女说：李爷爷高寿了？他就假装得一脸不高兴的样子，用天津调儿说：嘛爷爷？嘛高寿？我不老，我刚 30 多岁。逗得女人们一片浪笑，他就觉得从里到外地舒服，身心放松，血液流通，得到一种高级的休息和享受。可是这些镜头全逃不过季灵的“千里眼”，她骂他“老帮子”，百思不解为什么跟这些女人“鬼混”，为什么有这么大的精力？难道她这个比他小 20 多岁，而且一心爱着他，而且是大家公认的大美人，而且至今风韵犹存的她，还不能满足他，还不能取得他的欢心吗？

她不了解男人，男人可以跟一个女人好，但这并不影响他同时还跟另外的女人好。尤其李国庭处于“烟王”这样一个角色，“有很多女人追我。”他表白说。除非一个男人跟一个女人好到一定份儿上，他才能没有外心。但李国庭与季灵还没到这个份儿上，有情欲，也有互相利用的成分。但季灵对李国庭的感情更深一些，争风吃醋就是证明。“烟王”身边的几个女工作人员全让季灵给“干掉”了，“贬”到车间当工人去了。对此李国庭也无可奈何。她除了有工作上的野心，就是有霸占他这个男人的欲望。

他对女人看得很透。

果然老李的行踪，老李在她面前的表现，一直是她捕捉、研究的目标与课题。比如，厂长回家休息一天，厂长在招待所睡，他在什么地方吃饭，他去北京了，他去深圳了，他去到什么宾馆与哪位女士会面了，他什么时间回厂，什么时间用餐，他头疼脑热，感冒咳嗽，等等，等等，她都掌握得一清二楚。她很注意研究厂长从外面回来后对她的态度和表现，从中发现蛛丝马迹。比如，厂长回来晚了，很疲倦的样子，顾不上跟她说话，她就会断定，他在外面会女人了，做了亏心事了。有一次她留心观察了他好几天，感觉到他心中有事，所以就"生活差劲"，总想睡觉，勉强应付她一下。于是她开始怀疑他。一次他上午9点出厂，说："市里讨论财政，让我参加。"她却完全不相信，认为纯粹是谎言！又有一次，厂长来电话，说明天去天津。她心中暗骂："胡说八道！"她的这种监视、怨恨、怀疑，李国庭是不怎么放在心上的。无非是感情问题，争风吃醋罢了。

他最担心她在工作上的野心。当时提拔她，一是看中她的貌，二是看中她的才。她很聪明，心眼儿活泛，办事果断。这些优点有很长一段时期一直是优点，但自从她把副厂长当油了以后，自从李国庭给她放权放得太多了以后，这些优点就逐渐转化为缺点了。聪明的脑袋瓜儿使她搞权谋，活泛的心眼儿使她走邪路，办事的果断使她什么错事也敢办。本来李国庭是想把厂长的位子让给她的，终

身制也好，不终身制也好，总得有让出位子的那一天。让给谁？当然是要让给她，还有比这更保险，更没有后顾之忧的吗？可是，李国庭忽然觉得不能把位子让给她了，因为让给她，她也搞不好，现在有他这个“烟王”给压着阵，干部职工还对她意见纷纷，等他一退，她立刻就会玩不转。自己多年心血创建的优秀大型企业就会败在她的手里，自己已经获得的功劳和荣誉也会在人们的责骂声中被彻底遗忘。

他要重新选一个接班人。但是，这个愿望还没有完成，他就犯事儿了，他同季灵一起犯事儿了。直到犯事儿以后，他还以为季灵一是对他太痴情，二是个人野心太大。却万万没有想到，他从来没有想到在经济上季灵竟敢背着他搞许多名堂，超计划生产销售卷烟收入 4.6 亿元，他却一无所知。当他获悉后仰天长叹：“想不到啊！季灵骗了我。”

·露水夫妻

1998 年春天李国庭逃跑后，在石家庄李民的办事处里，李国庭住到了秋天。一直是“灯下黑”，追捕最紧张的时候，李国庭还化了妆在检察院门前走了一圈儿，没事儿。但他懂得物极必反的道理，总没事儿，就可能突然有事儿，追捕的探照灯总往远处照，远处没有，就可能也往近处照照，一照，“灯下黑”就变成了“灯下亮”，他就

插翅难逃了。他到检察院门前转了一圈儿，就是为了看看火候。他觉得火候到了，必须离开石家庄了。他对李民说，我想到别的地方再住一段时间，石家庄目标太大。李民立刻答应给他找一个清静的地方。

自年初李国庭就来到石家庄，先是住河北宾馆，后又住阳光大厦，最后住进了他的办事处，档次不断降低。一般人都是这样认为的，如果凭关系住河北宾馆，那这关系很可能就是省级的，住阳光大厦可能是厅级的，住办事处那就是他李民这一级的了。虽然从住处上看，他的关系在降格，过去的关系正在失去，但从实际上看，李国庭的关系绝对不会只剩下了他李民这一级，过去的关系肯定还在暗中保持着，还在起作用。他从阳光大厦转移到办事处的时间是4月份，正是省纪委开始调查李国庭问题的时候。李国庭在这个节骨眼儿上适时地转入了地下，不是关系在起作用办得到吗？

李民给他找到了某城市的秋月。秋月是一个中年寡妇，听说要住个男人，开始表示不同意，李民解释说，是一个老人，都70多岁了，秋月这才同意。其实李国庭很注意保健，大大地推迟了生理年龄，就像广告说的“60岁的年龄，30岁的心脏”，他精力充沛，看上去也就50多岁的样子。女人表示愿意接受一个70多岁的男人，只是从礼仪上考虑不会受到非议，因为70多岁的男人在大家眼里已经没有性能力，跟太监差不多了。但是，从内心深处来讲，她们肯定是非常不愿意接受的。她们愿意接受的

还是中年男人，只是不好公开表示罢了。李国庭对人很有研究，对女人连研究也不用研究，一眼就能看透。当时虽然在电话里只听到了女人的声音，没有看到表情，但李国庭一下子也就把那个女人猜透了。

1998年8月李民开车把李国庭送往秋月所在的那个城市。他见到秋月的时候非常有好感，一是她肯于接纳他，二是她风韵犹存，很有气质。在年龄相差悬殊的掩护下，他们住进了一套房子里。李国庭觉得秋月风韵犹存，秋月也吃惊李国庭一点不老，李国庭觉得秋月很有气质，秋月也觉得李国庭很有风度。但是事情并没有一蹴而就，在理智和利益的驱动下感情暂居次席，安全稳妥被放在了首位。

李国庭住到秋月家后，没有敢说自己是逃避审查的人，只说退休了，老伴和孩子们都在国外，国内就他一个人，没人照顾，住到这儿来是图个清静，治治病。住在秋月家，李国庭的表现非常好。早晨秋月还没起床，李国庭就把早饭做好了，还为她煮上一杯鲜牛奶。秋月上班后，他就戴上假发，化了妆，上街去买菜。秋月从来没有体验过一个男人对自己这么好，虽然李国庭实际年龄是不小了，但他的思维举止没有一点老态，像一个强有力的中年人，她感到很幸福。从言谈中她知道了李国庭过去有过许多荣誉，党代表，省劳模，全国人大代表，于是十分地尊重。晚上二人一起看电视或聊天，谈政治，谈社会，谈经济，谈人生，谈理想，谈生活。李国庭思想敏锐，知识渊博，口才出色，只说得秋月钦佩万分，五体投地。

她开始执迷不悟了，并且执迷不悟到忽视年龄，忽视婚差的程度。她觉得如果真有李国庭这样一个丈夫才算得上是真正的伟丈夫、奇男子，她将会是很幸福的。二人积蓄已久的感情就在此刻爆发了，尽管李国庭一点也没有主动，反而是采取了一种退却的姿态，但二人却水到渠成地拥抱在一起，从此过起了同居生活……

经过我专案组人员缜密侦查，1999年3月18日凌晨3时，专案组人员和公安干警在天津蓟县秋月的哥哥把李国庭抓获了。干警们是翻墙而过，撞开门进去的，响动很大，但“烟王”没有惊慌，还在床上睡觉。干警走上前，向他出示法律文书，他说：“明白。”就慢慢地穿衣服。干警忽然想起领导的指示，不让他穿自己的衣服，旁边的干警就扔过一个衣服包去，说穿这身新的！他不明白，但照办了，穿上了新衣服。穿完了还是不明白，就有些疑问的样子，干警就给他解释说，怕你衣服里有毒药和凶器。他无可奈何地一笑。

“签字吧！”干警说。他接过笔来就签，手一点都不发颤。经常抓人办这种事的干警心里暗暗佩服，他们每次都注意观察，百分之九十以上的人到这个时候手都发颤，越地位高的人越草鸡，而“烟王”例外。

签完字抬起头来对大家说：“你们来得正是时候，再过几个小时，我就要走了，你们就再也见不到我了。”他并不沮丧，只是有点儿遗憾似的。他知道多么大的权势和荣誉最后也会走向自己的反面，因为人是必有一死的，死

了便把这些东西抛个干干净净，变得一无所有了。他要外出旅行，走遍全国的名山大川，最后坐在一个山顶上，回忆一生，然后纵身一跃，跳下山去。他说，他不愿意把尸骨留在异国他乡，所以他不外逃。这种退一步的想法固然有之，但进一步的打算似乎更加强烈。人的惯性太大了。李国庭想停下自己那滚滚前进的人生车轮，着实不太容易，他最盼望的还是化险为夷，渡过难关，平安无事，东山再起。所以真实的平静只是片刻，装样的平静马上开始。他丢掉幻想，准备战斗，就目前这种处境开始动心计想办法了。

走出院门，感到一阵寒冷。他望望停着的几辆警车，秋月正坐在车里暗自饮泣，痛恨自己，唾骂自己，是最爱你的人暴露了你，她没有勇气出来与老李见面，但她恋恋不舍地看着自己的"未婚夫"走上了警车。

·官场显形

多数人加入到李真的牟利圈中，这个圈也因加入的人多而变得泛滥。1999年3月18日，畏罪潜逃的李国庭在天津郊县被抓捕归案了，中纪委六室迅速派人奔赴河北协助河北省纪委开展调查。这次中纪委人员肩负的重要使命是：着重解决此案深层次问题，同时，注意协调河北省纪委不便或不好解决的问题。

专案组从生产超产烟4.6亿元的问题开始查起，层层深入，最后终于抓住了李国庭挪用贪污公款的实据。1999

年4月30日以挪用公款罪将李国庭正式转捕。1999年11月3日，中纪委的同志到河北后，和办案人员一起开展调查，并加大了对李国庭的审讯力度。李国庭被抓，李真将成了他交待的重要人物。在经过长达3个月的突审和政策攻心后，2000年2月6日，李国庭终于交待出一发重型炮弹：李真在就任河北省国家税务局局长后，曾给烟厂纳税予以照顾。1995年至1996年期间，李真的妻子杨某赴新加坡学习之前，曾向其索要10万美元，李国庭答应给5万美元。为满足他们的要求，李国庭向个体烟贩闫满常索要5万美元金送给李真。送钱时，李真和其妻杨某均在场。经调查，李国庭的交待属实。很显然李真的行为已涉嫌受贿犯罪。狐狸的尾巴终于被纪检监察机关抓住。随即也牵扯出了李真……

当新世纪的曙光照耀到这个世界上的时候，专案组破案人员经过长达3年的拉锯战，都感到有些精疲力尽了。但是他们还是充分沐浴和享受在新世纪那灿烂而温暖的阳光里，只是心境不同罢了。

李国庭“烟王”的路已经走到尽头了吗？可以算一算账，他的钱已经不少了，最后定案的金额为2700万元，其中贪污449.5万元，受贿433万元，外加47万美元，挪用公款500万元，滥用职权给企业造成经济损失900万元。这个数字已经足够了，也就是说，按照党纪国法可以给李国庭任何处置了。当然以后还有极大的可能使数字继续增加，因为目前季灵和李国庭的弟弟李国泉都在逃，许多证据取不到，而李国庭又是不见证据不开口的，所以只能到

2700万元打住了。季灵涉嫌贪污2981万元也打住。阎满常非法获利1.5亿元也打住。

4.6亿元的案值是根据张家口卷烟厂超计划生产销售卷烟31.5万箱算出来的，除了上述犯罪金额，余下均视为违纪金额。当然，今后随着在逃人员的到案，犯罪金额还会继续增大，违纪金额就相应减少。这是一对变数。但4.6亿元是固定的。

河北省石家庄市中级人民法院2003年4月17日对原张家口卷烟厂厂长、张家口烟草公司经理李国庭贪污、受贿一案依法开庭宣判，李国庭被一审判处死刑，缓期二年执行，并处没收个人全部财产。李国庭自1981年6月任张家口卷烟厂厂长，1984年7月任张家口烟草公司经理，1997年12月退休。1999年5月因涉嫌挪用公款罪被逮捕。2001年7月17日，石家庄市人民检察院向石家庄市中级人民法院提起公诉。法院经审理查明，1992年至1997年，李国庭任原张家口卷烟厂厂长、张家口烟草公司经理期间，利用职务之便，违反国家烟草专卖法的规定，多次为闫满常、王卫国、刘艳辉（均已另案处理）非法经营卷烟批发业务提供方便，为他人谋取利益，非法索取他人财物，索要贿赂款折合人民币748万元，其行为已构成受贿罪。法庭认定，1997年李国庭指使张家口卷烟厂劳动服务公司将公款199.5万元人民币汇到韩言信的北京信智商贸有限公司，韩按李的要求又将此款汇至黄莉的深圳达恒（香港）投资公司。黄莉收到汇款后，李国庭让黄莉为其保管此款，其行为已构成贪污罪。法庭认为，李国庭贪污受贿数额特别

巨大，犯罪情节特别严重，论罪应该判处死刑，立即执行。鉴于其归案后能主动坦白司法机关尚未掌握的部分索贿犯罪事实，并能主动配合司法机关追回全部赃款、赃物，认罪态度好，可依法酌情予以从轻处罚。李国庭当庭表示服从判决，不再上诉。

在这场的较量中，我反贪战士们彻底战胜了“烟王”。也牵扯出了河北省乃至全国最大的经济案件－李真大案，请往后看。

第二十九章　梦断石家庄

1999年至2000年是李真极不顺的一年，这正是人们所说的顺口溜：李真向上看，中纪委对他在立案，向下看一群老干部在请愿；向南看中央抓了一群贪污走私犯，向北看反对派在捣蛋，自己的政治仕途很艰难；向左看自己服务的领导已经靠边站，向右看老婆离婚家庭先内乱；急得李真团团转，急忙跑到某纪念馆去问仙人我该怎么办？仙人严肃地对他说了一句：你这个腐败分子贪污犯，只有你进来关着我出去干，社会才不会乱。

·梦断石家庄

李真在河北政界、在中纪委六室的有关工作档案里是个敏感的人物。此人原是张家口市某油厂的一位普通干部，在不到10年的时间里，功于心计的他便从一位普通干部完成了到正厅级领导职位的人生命运的重大转折，是河北政坛上一颗冉冉升起的“新星”。由于这颗新星升起的背景充满了种种特殊神秘的色彩，因此当李真步入政界后不久，中央纪委、国务院信访局乃至中央主要领导都相

继收到了许多反映李真问题的举报信件。

李真的腐化堕落是他在担任程维高的秘书之后才急速转化的。在此之前，他虽然是一位副省长的专职秘书，但这位副省长对他的要求甚严，他不敢肆意妄为，即便是偶尔收点土特产品，还是像做贼一样提心吊胆。1993年，他在政治盟友吴庆五的极力推荐下担任了程维高的秘书，他的政治生命由此发生了质的变化。但他的腐败生活也有不敢到敢为，由秘密到肆无忌惮，他的霸道工作作风和不择手段地腐化生活方式，在河北省委、省政府大院里引起了知情干部们的愤慨。鉴于李真当时的特殊政治地位，为了揭露和解决李真的腐败问题，检举信便纷纷发往北京中央领导机关和有关中央领导。

纪剑铭在《燕赵都市报》上刊发文章披露了李真大案的一些内幕：1995年2月9日，中共中央办公厅和国务院办公厅信访局将一封写给某中央领导的信件转往中纪委办公厅。这封来自河北省委大院署名为“众声”的信件较为详细地检举了李真的经济问题，信中说：“中共河北省委书记程维高同志的秘书李真，利用程维高在河北省的威望，到处封官许愿，接受巨额贿赂……得到一部日产凌驾400形豪华轿车，车辆为黑色，停放在北京某部，李真经常开着这辆车，频频出入高级宾馆、舞厅及桑那浴室，挥金如土。1994年3月，李真用极不正常的手段为其妻子梁某非法办理新加坡移民手续，不日将出国定居，还有部分现金将一同转移……”

事隔一个月后，全国人大常委会主要领导也收到了和上述反应内容较为一致的举报李真的信件。很快，这封信也被转往中央纪委。

1995年3月，一封寄往中央某领导机关的举报信中写到：李真在河北极其放纵，目无一切，以“河北第二”自居，呼风唤雨，左右整个河北一切（人事任免、国家重大建设项目投资）。1994年李真还利用100余万元为其妻子办了一个新加坡移民，已于1995年2月出国定居。李叫其妻子出国的目的是将赃款转移到新加坡，吴庆五知情。吴庆五与李真有巨款经济往来，他本人也在北京饭店长包房间。李真在一次酒会上酒后失言称有几千万元。

1995年5月30日，国家烟草专卖局收到了一封来自塞外山城张家口市卷烟厂的群众来信，信中反映到：“李真，自 1993 年以来，伙同河北省人民政府驻京办事处主任王福友，先后从全国人大代表、河北张家口卷烟厂厂长李国庭手中批出条子26张，有以各地烟草公司的信批的，也有用单位介绍信直接批的，共计山海关香烟 3500 余件（每件50条）、官厅烟2500件、迎宾烟2000件、嘴迎宾2000 件、红塔山烟 80 件。转手倒卖给河北、山西、内蒙古等地的烟贩子。李真分得37余万元，王福友获利16万元。李真利用他与程维高书记的关系，把李国庭介绍给程维高书记，李国庭一跃成为省、市劳模。李真给李国庭的信和李国庭批的烟条子，厂销售科和办公室都存有。”鉴于这封信较为详细列举了李真的涉嫌经济犯罪问题，国家

烟草专卖局将这封信转交到中央纪委信访室。中纪委信访室很快在来信来访摘报里摘录了这封信的主要内容。分呈中纪委书记、副书记和中纪委常委等有关领导阅示。

李真在国税局讲究气派，一手遮天。为了标明自己不同一般，他为自己配备了3个秘书、2个女服务员和一位在部队服役的警卫人员。机关办公室门口，有身着保安服装的警卫人员，副局长及其以下人员要向李真汇报工作也得提前预约，否则，不得进入他的办公室。在他装修得富丽堂皇的办公室的墙壁上，悬挂着数张他精心布置的与中央有关领导合影的巨幅照片，显示着他的身份的高贵和个人后台背景的特殊。

在此后的几年里，中纪委、最高人民检察院等中央有关领导机关的主要领导也都先后收到了来自河北对李真经济问题的举报信件，引起了中央纪委、最高人民检察院的关注。中纪委领导对这些群众来信十分重视，对每封群众来信都指定专人认真审查，提出审核意见，同时派出工作人员到石家庄调查核实。

为对李真的问题展开调查，中纪委根据多年来掌握的反映李真问题的情况，整理出来的《反应李真有关问题的情况汇报》材料，分为六个方面，二十四个问题，详尽地列举了群众反映李真在经济、生活、政治等各方面存在腐败问题。与此同时，有关部门还制定了对李真有关问题进行初核的意见，李真问题的查办工作再次被摆到了最高执法纪检机关的议事日程。

1998年又有人向中央有关领导机关写信举报，举报信中列举了李真参与经商、买卖股票、干预干部人事任免、干扰司法机关和纪检监察机关办案和在生活作风方面的问题。

群众不懈地举报引起了中纪委领导的关注。1998年上半年，中纪委派员与担任过河北省委领导职务的有关同志谈话了解李真收受贿赂、干预办案等方面问题，取得了李真涉嫌重大经济问题的证据。鉴于当时河北的状况，如深入查下去有一定的困难，故决定将此案先放一下，待条件成熟时再进行深入调查。时任中央纪委副书记曹庆泽和刘丽英两位高层领导批准了这个工作意见。

1998年，已经登上河北省国税局局长宝座的李真，在河北政坛上变得越加疯狂和忘乎所以，对有关举报人员，他开始动用各种关系进行打击报复。一位举报人为了保护自己，主动与中央纪委取得了联系，要求当面反映李真的有关问题，中纪委迅速派出人员与其秘密见面。这位知情人提供了几条重要线索：一是力争有一张签名为“韩叙”信用卡，他长期用此卡在北京进行高消费活动。二是李真在1997年春节前曾让河北省望都县副县长孙长春（后孙以受贿罪和行贿罪被判处有期徒刑17年，剥夺政治权利4年）在北京买了一台价值近四万元的高级按摩椅。三是李真曾帮助一个叫赵伟（赵后以行贿罪和非法经营罪被判处有期徒刑15年，剥夺政治权利2年）等人倒卖香烟，收受了巨额贿赂；四是李真有一辆凌志400轿车，后来听

到有人反映后，便卖给了河北大野集团的总经理卢鹰，得款 60 万元。这四条重要线索，为公开查办李真一案奠定了关键性基础。

·祸起信用卡

中纪委迅速派员，对举报人举报的有关问题进行初查。他们首先来到北京燕莎友谊商场，据举皮人讲：李真多次在此处购买高档物品。在北京郊区燕莎商场重放帐目的仓库，办案人员冒着酷暑在堆积如山的帐目中翻阅着“韩叙”的名字。第三天下午，一位办案人员终于在一张信用卡消费单上看到“韩叙”这两个字，而且上面显示的身份证号码与李真的身份的号码完全一致。但出人意料也令人喜出望外的是，这张卡是由秦皇岛市中兴电子有限公司在中国银行办理，而举报人反映的信用卡是由河北大野集团为其办理，无疑是个新发现。兴奋的办案人员马不停蹄，继续耐心搜寻。终于，同一张卡也查到了，这一张卡是在中国银行福州市分行办理的。

与此同时，受命协助中纪委工作的北京市纪委也报告了协查李真问题的有关情况，他们委托中国银行北京市分行调阅有关信用卡的资料时，发现了北京一家公司以“韩叙”名字办理的一张信用卡。但此卡存有的五万元人民币一直没有消费。办案人员一了解，发现这家公司法定代表人是李真的情妇一某君。

信用卡基本查实了，办案人员前往秦皇岛和福州，查阅两张信用卡消费的全部记录，并很快查明，由中兴电子有限公司办理的信用卡存入了十万元，实际消费9.9万多元；由大野集团办理信用卡存入4.2万元，实际消费1.9万多元。很显然，无论你如何解释，用信用卡消费11万多元，显然存在受贿的嫌疑。

为把信用卡的来龙去脉查清楚，办案人员乘飞机赶到福州市，到中国银行福州市分行调阅李真化名的“韩叙”信用卡消费情况。据银行的工作人员反映，就在办案人员来到之前不久，工商时报南方实业公司的一位会计人员也来查阅了“韩叙”这张信用卡的消费账单！而工商时报南方实业公司法定代表人就是与李真关系密切的卢鹰！

这一异常情况使办案人员很快意识到，调查信用卡的工作被李真发觉了。原来，李真的情妇某君到中国银行北京分行调阅该卡的有关消费资料时，银行的工作人员把这一情况告诉了某君，某君马上告诉了李真。一直处于高度警觉中的李真一听，知道中央纪委在开始调查他了，便立即打电话通知卢鹰，让卢派人调阅那张信用卡消费的情况，以便于双方订立攻守同盟。

1998年，中共河北省纪委对张家口卷烟厂厂长李国庭特大经济罪案开始立案调查，根据中纪委副书记刘丽英同志的意见，该案被列为中纪委六室重点过问的案件。

1999年3月18日，畏罪潜逃的李国庭在天津被抓捕归案后，中纪委迅速派人协助河北省纪委开展调查。2000年

2月6日，李国庭终于交代出：李真的妻子赴新加坡学习之前，曾向其索要十万美元，李国庭答应给五万美元。为满足李真的要求，李国庭向个体烟贩闫满常索要5万美元送给李真。送钱时，李真和其妻子均在场。经调查，李国庭的交代属实。很显然，李真的行为已涉嫌受贿犯罪。

2000年2月17日，中央纪委四楼会议室专门召开有中纪委副书记曹庆泽、刘丽英同志参加的汇报会。两位高层领导在听取有关李国庭交代李真涉嫌受贿问题的汇报后，果断作出了决策：商请最高人民检察院对李真受贿问题立案侦查。当天，中纪委六室起草了《关于建议检察机关对李真立案侦查并采取司法措施的请示》，得到了中纪委领导的批准。

2000年2月23日，中纪委副书记刘丽英同志亲自带领中纪委六室有关办案人员到最高人民检察院，向最高人民检察院的主要领导通报了李国庭一案和李真涉嫌受贿犯罪的有关情况，提出了由最高人民检察院对李真一案进行立案查处的意见。两家很快达成共识，由中央纪委、最高人民检察院联合组成专案组，共同开展对李真涉嫌经济犯罪的调查。为了保密需要，这一负有特殊使命的专案组代号为“2.23”专案组，地点选择在位于石家庄市西郊陆军参谋学院一招待所内。协调会还决定李真经济犯罪案件由河北省人民检察院办理立案手续，并立即从北京、江苏、黑龙江、山西等地的纪检监察机关抽调精干的办案人员组成专案组，迅速开展对案件的全面调查。为了保密需要，高

层领导们商议这一负有特殊使命的专案组代号为“2．23”专案组，办案地点选择在位于河北与山西交界处的石家庄远郊某军事基地一座招待所内，并调集武警担任警卫任务。协调会还决定李真经济犯罪案件由河北省人民检察院办理立案手续，并立即从北京、江苏、黑龙江、山西等地的纪检监察机关抽调精干的办案人员组成专案组，迅速开展对案件的全面调查。从这一天起，李真专案的决战在京石正式展开。

同日，第六纪检监察室正式行文最高人民检察院，向最高检移送了李真涉嫌受贿五万美元的材料。河北省人民检察院接到最高检的指令后快速行动，办理了对李真一案进行立案的法律手续。李真是省市两级人大代表，采取强制措施需要经人大许可后才能进行，检查机关迫于时间紧张，很难做到向人大对李真采取强制措施的提请。专案组决定，可先依据党员干部违法违纪案件可实行双轨的规定，对李真先行采取双轨措施。

鉴于李真关系网众多，消息灵通，为防止泄密，专案组领导决定迅速对李真采取双轨措施，于是中纪委连夜抽调出得力办案人员，兵分两路，一路先行赶到石家庄，立即执行对李真的双轨，另一路则奔赴石家庄市郊陆军装甲兵学院招待所，给李真选好了双轨的地点。2000年3月1日下午3时50分，在河北省委办公厅的配合下，李真被执行“双规”。

2000年2月28日，国家税务总局领导到河北检察工

作，顺便完成对李真拟任国家税务总局副局长的前期考察为由提前抵达石家庄，就在李真梦想进入京城升为部级干部时，2000年2月29日深夜，两辆黑色轿车从首都北京绕山西向河北省省会石家庄疾速驶去。车上是中纪委六室一位负责人和他的几名助手，几小时前，他们刚从中纪委接受了一项特别任务：对河北省权倾一方的省国税局党组书记、局长李真执行双规任务。

然而，李真却不知，一张无形的法网也在悄悄地向他撒来。

这是由中央纪委、最高人民检察院联合组成的代号为“2 · 23专案组”，根据已经掌握的李真涉嫌受贿等重要线索，正式展开了对李真涉嫌经济犯罪的调查。3月1日中纪委、监察部假道山西由石太高速公路悄悄进入石家庄。中央为了防止李真逃跑，先中央电视台新闻联播中放出风声：中纪委监察部正在山西追查山西省挪用上亿元扶贫资金的大案，将人们的注意力转移到了山西。李真这时放松了警惕，国家税务总局纪检组名义上是考察李真，实际是为了稳住他。中纪委监察部人员提出：请国家税务总局领导回避后。再通知李真到省委开会，以对年轻干部考察为借口，迅速对李真实行双规，再将他带到河北山西交界处的军队宾馆去隔离审查。最后通知河北省委、省政府安排省国税局代理局长人选事宜，以稳定局势。

其实李真差一点就什么事也没有了，是的，只差一点，具体说就差一天。本来3月2日他就要到北京参加会

议去了，到了北京就进退自如有了回旋的余地，一切为应付突发事件而必备的各种证件、物品都放在了汽车的后备厢里。但是3月1日下午，他突然接到通知，让他到省委大院去开会。为了以防不测，坐的是那部后备厢里装有必备物品的汽车。已成惊弓之鸟的李真时刻做好了准备。出发之前，他向熟人打过好几个电话，问是不是下午要开会，到底有没有这个会。别人都说不知道，他就有了警惕。也许是直觉的敏感，也许是自知罪恶深重，当李真突然接到通知他到省委开会的电话时，内心深处瞬间闪出一丝不祥的征兆。多年的生活阅历告诉他，此行凶多吉少。但他也深知，即便是自投罗网，他也必须如约前往。因为法网恢恢，向他这样级别的干部，纵然跑到天涯海角，但终究逃不脱司法机关的追捕。况且，侥幸的心理又多少给了他几丝安慰。为以防万一，赴省委开会之前，他还是给前妻杨某和红颜知己黎某打了个电话，要她们赶快找个地方避避风头，并告诉她们假如自己被抓起来或出了什么事，千万不要给办案人员说自己什么事，待风头一过，他依然会安然无恙。这时他下意识地摸自己的护身符，坏了！护身符被紫君要去了，没了护身符，我可能凶多吉少，但愿护身符能给她带来平安。

中央纪委的同志是前一天晚上赶到石家庄的，向省委宣布了“两规”李真的决定。这个工作做得很隐密，除了省委主要领导知晓外，还有省检察院检察长侯磊知道。是侯为上边来的人安排的住处，这个消息是绝对不能走漏

的。在对阵双方都认为河北情况复杂的情况下，侯磊是最得上级信任的人之一。检察官的身份加上善于跟腐败和黑恶势力周旋的本领，使侯成了李真的天敌。李真坐着轿车向省委大院驶去的时候，想到了许多，想到了来自侯磊方面的威胁。他掏出手机给北京的一位懂易经的大师打电话，他问："下午会不会出事？"要求大师立刻卜卦，立刻回答。过了一会儿，大师卜卦完毕，把电话打了过来，肯定地说："下午没事。"李真悬着的心落下了一半，下午3时50分，李真赶到了省委，驱车进了省委大院，先到别的省委领导的办公室打探了一下消息，见确实没有什么异变，才去了叫他"开会"的地方。正如他所预料的那样，当他走进通知他开会的办公室时，几个早已等候在此的陌生人起身相迎，他一进门就笑着对通知他开会的省委负责同志说："开什么会呀？"省里的有关领导向他介绍了有关来者：这是中纪委的同志，他们有事要同你谈，找你核实几个问题。"他的脸"唰"地一下白了。在此一瞬间，李真的大脑里出现了几秒钟的空白，他知道自己早已恐惧而又害怕的那一刻终于到来了，他被带往远郊的石家庄陆军指挥学院招待所……。

在远离闹市的陆军指挥学院招待所，已被执行双规的李真表面上显得无所谓，他向中纪委的办案人员"坦诚"道：这几年我在工作上存在着一些问题，比如说工作方式不讲究，平时批评人过于严厉，惹了一些人，得罪了一些人，有时碍于情面也有一些收受土特产品和小礼品的事，

这些问题在去年“三讲”期间我都跟有关领导说过，都讲清了。但我自己能够把握自己，出格的事我不会做，像我这样年轻的干部，我会为自己负责。别人出于其他目的对我攻击那是他们的事，但我自己绝对没有什么违法违纪的问题，这一点请组织上相信我。

经过了最初的一系列惊吓，他终于稳住了阵脚。他自以为树大根粗，铜帮铁底，凭着上上下下、前前后后、左左右右、里里外外的关系、势力和贵人，他一定能够躲过“牢狱之灾”。如果就此完了，那可就太不公平了。只要不说，只要不彻底暴露，就没有问题。他们没有问题，我也没有问题。这种虚假的局面必须维持下去。

一连几天，办案人员每次和他谈话，他都用相似的内容进行回复，闭口不谈自己的经济问题。谈话中，为了表明自己的心底无私，他同陪护人员谈笑风生，表情自然庄重，显得极为平静。

夜深人静，内心极度不安的李真绞尽脑汁地思考着应付办案人员的方法。他自认为自己的事情大都是和铁杆朋友一起所为，知情者甚少，中纪委不会掌握到他的直接证据。他也幻想着他平时交往甚密的人，甚至个别领导此时能向他伸出援助之手，帮他很快脱离险境。在这种心态的支配下，他做好了顽抗到底的心理准备。其实，对自己的历史他只要一回想起，就有一种说不出的恐惧和后怕。

中纪委、监察部抽调的精干力量在对李真“双轨”的

同时，迅速查封了他的办公室和住所。由于李真离婚后自己和孩子、老母亲在一起居住，查封他的住宅后，孩子无家可去，中纪委提请省国税局安排他们到宾馆去居住，李母为了方便，带孙子到了亲戚家。

3月1日夜，是一个不平静的夜晚，专案组的工作人员，在李真家及其办公室开始进行了搜查和造册登记。李真家里和他办公室的灯亮了一夜，十几个人影在屋里来回走动。李真的办公室装修得极为豪华，占据了半个楼层。一进办公室映入眼帘的是：李真和中央首长的巨幅合影，这里有一种威严和神圣感，可这些并没有给他带来好运。国税局办公楼为高层建筑住在阳光大厦，由于设计不合理仅有两部电梯，上班时一部为李真专用，别人不得乘坐。他们的办公楼住的阳光大厦就是四星级宾馆。李真经常涉足娱乐场所，下塌高级饭店。李真住宅是占了打通的一层二套房间，约四百多平方米，十分豪华，装修的富丽堂皇。从他家里收缴的价值在千元以上的礼品就达三百多件，价值119万元，其中有一件五牛图价值1.4万元，一个金版画册价值十万元。查出了他收受的大量珍贵礼品和中高档服装等。

李真被“双规”的消息传到北京，原河北省某领导获悉后，由于过分兴奋而突发心肌梗塞不治身亡。临终前他激动地对身边的工作人员说：我终于看到这一天，我死后决不允许省某人参加我的葬礼，送来的花圈一定要给扔出去。

·迂回包抄

石家庄市远郊某军事学院招待所，抱有幻想的李真仍然闭口不谈自己的任何违法违纪问题。专案组领导根据掌握的各方面情况，很快对突破李真的外围人员做出了部署，并对专案涉案对象做了明确划分：

卢鹰，河北大野集团总裁。据掌握的情况，他曾为李真办过信用卡，并向李真行贿；某君，女，李真中学时的同学，某市政法部门处长。据了解，某君和李真关系暧昧，是深知李真个人情况的知情者；赵伟，原河北省人民政府驻京办事处商品部经理。曾因倒卖香烟和李真关系密切，向李真大肆行贿，现住北京某处；张铁桥，秦皇岛中兴电子有限公司总经理。此人通过其哥张铁梦（河北省企业投资公司总经理）和李真相识，与李关系密切，并给李真办理过中国银行长城信用卡；孙长春，保定市望都县常务副县长。此人为了职位上的升迁，曾有求李真，出于报恩，送过李真一台价值3.98万元的按摩椅。上述人员除与李真保持着不正当的经济往来外，专案组还掌握了他们各自经济犯罪行为的线索。于是几乎在同一时间，专案组调集办案高手，兵分五路，分别开始对上述人员进行抓捕。

尽管“双规”李真是在秘密的情况下进行的，但李真被控制起来的消息还是通过各种渠道传了出去，于是和李真有着经济上不正当往来的人员纷纷收拾起细软和行装，

躲藏了起来。这给专案组的抓捕工作带来了意想不到的困难。

抓捕卢鹰颇费周折。当由省公安厅的同志组成的抓捕组赶到大野集团后，发现卢鹰已闻讯潜逃。卢鹰在石家庄的房地产生意曾多次受到李真的特殊关照，两人关系甚密，此人能否抓获对揭开李真犯罪内幕至关重要。3 月 4 日晚 7 时许，当卢鹰潜回到老家镇江市还不到半天，即在一小酒馆被我公安干警抓获归案。专案组很快查明了卢鹰贪污公款 210 万元人民币和 83 万美元的犯罪事实。为减轻自己的罪责，他不得不交待出给李真办理信用卡和向李真行贿 10 万元人民币的犯罪事实。此后，他陆续交待了李真的一些经济犯罪线索，为突破李真提供了有力的证据。

3 月 5 日上午，在北京警方的协助下，赵伟在家中被刑事拘留。经过两天的突审和斗智，赵伟最终交待了通过李真找李国庭批烟，在牟取非法利益的同时，向李真行贿 60 多万元的犯罪事实。李真涉嫌经济犯罪的又一罪证被专案组获得。

某君是本案的一个关键人物，她同李真关系非同一般，可以说是李真的红颜知己和最为信任的人。就在李真被双规的同时，某君带着李真的护身符也闻风而逃。根据专案组提供的有限线索，经过多方努力和秘密查找，终于在东北某避暑山庄将紫君抓获。为下一步专案的全面展开奠定了重要基础。

护身符也没有保佑住她，仅使她平安无事的躲过了几

个月时间。但后来她却未受牢狱之苦。她迷信的认为：是护身符给她带来了好运又救了她。李真没有了护身符保佑，将毁于一旦。

根据领导组的紧急部署，由纪检检察干部组成的抓捕小组在“双规”李真不到6小时的时间里，即驱车连夜赶赴秦皇岛，执行抓捕张铁桥的任务。2002年3月2日凌晨，抓捕组到达秦皇岛后，在当地公安部门的密切配合下，迅速将即将潜逃的张铁桥顺利抓获。张铁桥归案后，开始装风卖傻，拒不交待涉及李真的有关任何问题，企图蒙混过关。专案组根据掌握的情况，突击审讯，在事实和证据面前，张铁桥不得不交待了给李真办理过化名“韩叙”的长城卡，用此卡李真先后消费了9.9万元。办案人员乘胜追击，加大突审力度，在政策的感召下，立功心切的张铁桥紧接着又交待了替李真保管200万元政治资金的事实。并供述这笔资金存在了大连市广发银行的保险箱里。专案组迅速派员赶赴大连，控制了这笔资金。也抓住了李真经济犯罪的直接证据。

·逮捕

就在专案组集中兵力紧锣密鼓开展外围侦查工作的同时，被双规的李真依然是傲气十足，拒不说出任何问题。

2000年3月30日下午，专案组领导在“双规”李真的地点，向李真宣布了由河北省人民检察院做出的逮捕决定。措不及防的李真用木然的双手签下了自己的名字。随

即，李真被执行逮捕任务的公安干警带上手铐，押了警车，迅即被送往百里之外的山西某市看守所，为了防止有他的“贵人”营救，随后又把他转移到天津蓟县某看守所关押。

被执行逮捕后的李真内心虽然受到了强烈的震憾，但在表面上仍装出一副很受委屈的样子，顽强地抗拒着办案人员对他的审讯。为掌握李真的心理动向，在看守所的配合下，专案组加强了对李真的监控。这是一间看似普通但又有别于其他监号的牢房，看守人员事先在不被引人注目处安装了一台微型摄像机的探头，每天 24 小时李真在监号的活动情况都被办案人员通过闭路电视监视系统尽收眼底。平日里李真接受提审顽固抗拒，但虚荣心极强的他只要一回到监号便向同室的狱友吹嘘自己是正局级干部，提审他的都是中央派来的局级干部或部级干部，以显示自己身份高贵，满足一下自己那令人可笑的虚荣心。

李真曾对一位朋友说过：“我和一些人交往时，看到他们吃、抽、穿、用极为豪奢，请客送礼非常大方，一出手就是好多钱，眼睛连眨都不眨。时间一长我知道了其中的秘密，他们这些钱多是依靠父母的权力和影响，开公司、做生意，牟取暴利。对此，我既羡慕，又不平，我也握有一定的权力，需要一定层次的交往，既然他们能弄到钱，这样消费，我为何不能？”推而想之，他们没事，我就应该有事吗？由此坚固了他的抗拒心理。“台上讲慷慨正义之词，台下想升官发财之路，平时干肮脏龌龊的勾

当。”李真这样概括说。大权在握的一方，也正如他自己所描述的那般：“有了大权就有了一切，走到哪里都是鲜花、美酒、笑脸和恭维，当然更重要的是有了权力也就有了地位和金钱。”他就是突然间从一方而转入另一方的，所以还要想办法转回去，否则一切都完了，只有死路一条。

为取得充分证据，用铁的事实证实李真的犯罪，迫使李真就范，专案组研究，决定组织人员对已取得的涉及李真经济犯罪的所有线索全面开展调查。于是，一个个贪官被相继收入法网。这其中包括河北省国税局副局长潘景山、河北省建委副主任李山林、河北省人民政府副秘书长兼省政府驻京办事处主任王福友、河北省交通厅副厅长张健……随着这些人员的相继被突破，又一大批证实李真大量经济犯罪事实的证据被专案组所掌握，最后突破李真心理防线的时机已经成熟。

5月30日，中央纪委副书记刘丽英带病来到专案组，听取案情汇报。这位年逾七旬的老人一连4天一头扎在办案点上，和侯磊检察长一起，认真听取了个办案小组的工作汇报，对专案侦查提出了“加强力量，突出重点；加大力度，深入突破”的指导思想。

·吴庆五自投罗网

李真被双规的消息很快传到了吴庆五的耳朵里，吴庆五如热锅上的蚂蚁，四处乱窜，到处打探消息，和有关人

员商议，如何把李真尽快捞出来。随着时间的推移，吴庆五渐渐感到了绝望，因为专案组工作力度之大是他所没能想到的，特别是3月30日李真被河北省人民检察院以涉嫌收受巨额贿赂被依法逮捕以后，聪明的吴庆五意识到李真完了。于是他想到了如何保全自己，他知道就凭他和李真、张铁梦合伙干的那些坑国害民的事儿，国法难容。此时，张铁梦因做生意而早已到了国外，暂时没有什么危险，吴庆五趁专案组还没有发现他的犯罪踪迹之机，便偷偷乘机飞往英国“避难”，因为那里相对安全，而且还有他的生意，更重要的是儿子也在英国留学。吴庆五飞往英国后不久，专案组根据李真的交待和掌握的案件线索，就查明了李真、吴庆五、张铁梦等人贪污巨额公款和私分国有资产的犯罪事实。为稳住跑往国外的吴庆五和张铁梦，专案组领导决定，采取内紧外松的方式，暂时停止对吴庆五、张铁梦的调查，同时，通过公安机关通知有关机场和边境口岸，一旦发现吴庆五入境立即实施扣留。

跑到英国的吴庆五时刻关心着石家庄中纪委高检院专案组的行动。几个月来，从国内连续不断得到的消息看，专案组似乎根本没有掌握到他的什么事，对他们问题特别是东租冀办根本没有进行调查，自信的他认为李真将他们的事儿隐藏了起来，再说，张铁梦把这些事做得神不知、鬼不觉，有关的账目都已彻底销毁，不明就里的专案组哪能查到这些呢。他开始嘲笑自己有些神经质，不该一有风

吹草动就往国外跑。再说呆在英国几个月了，国内生意需要他料理，国内的小情人已身怀有孕正珠泪涟涟地盼着他呢！

2000年9月14日，吴庆五在确认专案组没有对他的问题进行调查，经过充分的思想准备后，竟然冒险回国了，这是专案组所期望的。令吴庆五想不到的是，专案组早已通过公安部在全国各机场、边境口岸布下了天罗地网。那天，当吴庆五在北京机场走下从英国飞抵的飞机准备通过机场边防检查时，他被头顶国徽的边检人员拦住了。吴庆五本来就忐忑不安的心当时猛然往下一下沉，给他的第一个反应是：他判断失误，出事了。机场公安机关很快向专案组发出通报：吴庆五被控制在机场。专案组领导闻讯大喜，立即派员驱车赶赴机场，当验明吴庆五的身份无误后，他立即被押送到山西省阳泉市看守所。当时，李真也关押在那里，当然，近在咫尺的难兄难弟谁也不知道两人竟然会被关押在同一看守所。



在法庭上，看上去李真还比较轻松。

第三十章　108天的较量

从2000年3月1日李真被两规之日起,直到2000年6月17日,在这108天的时间里,李真利用其高智商使出浑身解术,对抗侦察,对抗预审,对他自己的经济问题拒不供述。然而在办案人员的感召下,他内心固守的堤坝最终还是被击开了。

李真后来面对采访他的记者很真诚地说:"是一位专案组的领导,一个高尚的哲人,用人性,用对亲人的责任唤醒了早已绝望的我,更用对党和人民极为负责的崇高精神深深感染了我。"

河北电视台和《燕赵都市报》报道:李真所说的这位哲人就是2·23专案李真办案组的组长,当时任河北省唐山市人民检察院副检察长的陈晓颖。

2000年6月7日,中纪委副书记刘丽英亲自同陈晓颖谈话,把这项重要的任务交给了这位具有丰富侦查和预审经验的中年检察官。受命担任主审官的唐山市人民检察院副检察长陈晓颖。1955年出生,河北玉田县人。初中毕业后,到唐山钢铁厂当工人,后来又当团干部、党委秘书,25岁时开始干检察工作,从书记员、助检员、办公室副主任、批捕处长、起诉处长,一直干到反贪局长和副检察

长。他突然有了一种强烈的想跟李真亲近的冲动，所以他对弟兄们说："最后咱们要把红旗插上顶峰。"

2000年6月15日，陈晓颖带着助手们从唐山进驻到关押李真的山西与河北交界处的某看守所。第二天他先组织其他人员例行对李真进行提审，在观察了李真的言谈举止和心理素质状态后，陈晓颖的心里有了底，6月17日上午8时半，陈晓颖和助手将李真提押到审讯室，开展了第一次面对面交锋，李真态度仍很强硬，一开始就拒绝合作。陈晓颖知道李真虚荣心强，但很健谈，长时间地与世隔绝，他愿意向别人倾诉一下心里话。针对李真的这一特点，陈晓颖显得很随便，说："李真，咱们两个定个协议，今天谁也不谈案子，只是随便聊聊天。"

一听说只是聊天，李真的强硬态度马上缓和了下来。陈晓颖知道李真爱迷信，懂佛教，便给他聊起了佛经。陈晓颖说："李真，佛教有句话：菩提即我，我即菩提，现在只有你自己才能救你自己。"李真长叹一口气道："我现在被关到外省，没有人来救我。"陈晓颖一听紧接着就抓住李真的话柄，说："李真，听说你爱算命，那么我就给你测个字算算你的命运，你愿意听吗？"李真一听是算命，认为找到了知音，极为爱好迷信的他顿时来了精神，便连忙应声到："陈组长，你说说看，你测个什么字，我听听。"陈晓颖笑言道："就拿你刚才说的被关到外省的外字说吧，把外字拆开，左边是个夕阳的夕字，右边是个前途未卜的卜字，如果在外字下面加一个口，就是个咎由自取的咎字，如果在外字头上加一横杠，就是个死路一条的死字，你看看这个外省的外字对你的前景预料是不是很

不妙？”陈晓颖看似随随便便的一段话，李真听后脸色顿时大变，内心的恐惧和不安跃然于脸上，显然陈晓颖的“拆字术”给了他很大的震动。

陈晓颖见李真的思想受到了触动，便紧接着和李真谈起了他的孩子。事前陈晓颖从管教干部的介绍和所看到的材料中得知，李真对他年仅8岁的儿子感情很深，在狱中常常想念那个无辜而可怜的孩子，于是，他要从这里再次打开一个缺口。陈晓颖问：“李真，你想孩子吗？”李真认真地点头答道：“很想，我和她妈妈离婚后，我工作很忙，很少回家，孩子既缺少母受，又缺少父爱。平时孩子对我依赖性很强，只要我出差，几乎天天给他打个电话。现在我进来这么长时间了，真不知道他生活得怎么样。”言语之间透露出一丝悲凉和对爱子的思念之情。陈晓颖紧接着说到：“据说你的孩子很可爱，也很聪明，你出事后他主动向老师提出不当少先队大队干部，因为他觉得没脸见人，听说现在好多小朋友因为你的事而不愿意同他玩，他很孤独。”一听说儿子目前的生活情况，李真的泪水顺脸而下，说话也变得哽咽起来：“进来后我曾经做过一个梦，梦见可可哭着对我说：爸爸，我不愿去别人家……你为什么不回来？我这一辈子也许再也见不到儿子了，真不知道他今后该怎样生活。”

陈晓颖看着李真的心灵受到了震动，便乘胜追击道：“李真，你对党对人民犯下了重罪，但你的孩子是无辜的，他现在还不到8岁，可你的犯罪给他幼小的心灵带来了多么大的创伤啊。你应该清楚，你讲不讲自己的问题不是你一个人的事情，你不仅要对你自己的未来负责，而且

还要对你的亲人负责。我们党开展反腐败斗争绝不是为了剥夺一些人的生命，更多的还是挽救，是对其他人的警示，是为了维护法律的尊严。如果你以为办你的案子就是为了剥夺你的生命，那么你对我们共产党也看得太低了。你受党培养教育多年，无论是从人性的角度还是从正义的角度来看，应当在这方面有一个新的认识。我告诉你，你要有勇气面对现实，向司法机关坦白交待你的罪行，这只能说明你有较好的悔罪态度，为你争取宽大处理创造一个好的条件。你要明白，检举和立功，使那些藏在深处的腐败分子得到应有的惩罚，是你的一种悔罪表现，否则就像我刚才和你拆字时所得到的结论一样，只有死路一条。”陈晓颖一番入情入理、咄咄逼人的话语犹如一发发重型炮弹，句句击中李真的痛处。李真的心理防线开始产生变化。

陈晓颖后来回忆说："2000 年 6 月 15 日,我带小组刚进驻山西某地,当时李真的态度还是不友好的,拒不说出问题。开始审讯以后李真表现的很惊恐,后来我说李真咱们都不熟悉,现在聊聊天。李真是一个很善谈的人,谈了很多,在聊天的时候我随便说了一句话,我说‘李真你是明白人,简单说,有证据没有口供一样也可以定你的罪,有口供没证据可以不定你的罪,现在我们掌握了充足的证据,譬如说你往境外倒款,你坐的哪趟航班,你坐在哪个座上,你拿了几个箱子,哪个箱子装多少钱,什么币种我都知道。’他说就紫君看见了,紫君也不知道是啥钱呀,这句话等于他默认了这个事实的存在。只要这个口子豁开,他就没有什么可抵抗的了。聊着聊着他说了句‘咳,我说了吧。’他第一次开口,应该说石破惊天,他一次就交代出了上百万。”

在陈晓颖凌利的思想政策攻势下，数小时后，顽强抗拒了 108 天的李真最终失魂落魄地说："陈组长，我服了，我什么都给你们说了吧。"紧接着，他主动交待了先后多次收受他人贿赂300余万元的犯罪事实，并讲明这些赃款现已转移到新加坡和香港。此时已近下午6时。

为鼓励李真继续讲下去，陈晓颖和李真共进晚餐。吃饭之间，陈晓颖故意避开案件不谈，只和李真谈家庭，谈事业，谈文学名著，使李真在一种宽松和谐的氛围中感到了自己的人格尊严，感到了他人的真诚相待，促使着他进一步将交待犯罪行径的决心下定。晚饭后，李真又一鼓作气地交待出曾转移到香港700多万元港币的犯罪事实和在新加坡也有几百万元存款的情况。根据李真的这一初步交待，李真涉嫌经济犯罪总金额已超过千万元，数额之巨大，既令陈晓颖感到震惊，又令他和助手们感到振奋-李真的缺口终于被打开了。

到 17 日晚 9 时，李真一口气交待了 1300 余万元的去向。当陈晓颖同助手们走出审讯室后，大家看着满天星斗，一言不发，忽然同伴们双臂伸向天空，大喊："我们胜利了!"陈晓颖却感到无比的沉重。就李真这个具体案件，我们仍然不能说彻底胜利了。谁能保证不会有反复呢？但这毕竟是一个决定性的胜利。李真 108 天没有开口，第 109 天开口了。心中的一块石头落了地，悬着的心放下了。当他向刘丽英汇报这一情况时，丽英舒展开眉头，对专案组的工作和陈晓颖的表现给予了表扬，但紧接着她又严肃地指出，说话是虚，落笔为实，要一笔一笔把问题搞清楚，砸实了，证据、证言一样也不能少，要经得

起检验，办成铁案。

在此后的时间里，陈晓颖以他丰富的工作经验，通过和李真斗智斗勇，使李真在自愿和不自愿的情形下相继交待出了自己和伙同他人一桩桩数额惊人的经济犯罪行径。

李真说：1990年，他在刚开始到省政府做秘书时还是非常小心的，用他自己的话说，刚开始他甚至连挂历都不敢多拿。然而时间不长，在一次某市领导汇报工作时，送给他两条中华烟，他怀着忐忑不安的心情收下了。之后不久，他就开始由收受小礼品进而到收受现金。

李真曾交代："李国庭1992年给我送5000块钱，他当时说你在北京许多事需要办，有些请客的事情，你身上也没钱，给你这5000块钱。我当时也矛盾，还是怕，5000块钱，1992年时也是个钱，怕对自己有影响。"

在心理上经过了忐忑不安和半推半就以后，李真的胆子大了起来，他第一次收的巨额资金竟然达到了30万元。

李真回顾自己的大额收钱经历时曾谈到："第一次应该是1992年底，一个上海商人来找我，说给上海搞一些紧俏的钢材，事情过后一段时间在北京，他分两三次一共给了我不到30万元钱，当时有侥幸心理，觉得第一帮他办了事，第二，他挣了钱，他是个体公司；第三他在上海，与河北没什么往来，别人也不知道。"

此时李真的脑子里早已彻底的忘记了理想和誓言，他开始了大量的敛财。在唐山人民检察院对李真的起诉书中，我们可以看到，对李真的指控有两项，受贿和贪污。其中仅索贿、受贿一项就达到了19笔，非法收受他人财物共折合人民币814．6万元。在对他贪污的指控中，他竟然伙同吴

庆五、张某某共同贪污人民币2967.4万元。

·短短几年收受了3900多万元,居全国官场之冠

欲望之门一旦打开,就会一发而不可收。为了给收取钱财找个借口,更是为了让他以后的敛财更加稳定合法化,在经过了长期的预谋和策划后,李真决定让妻子出国留学,下海经商,在家庭中建立“一政一商”的机制。而在这“家庭机制”中,政是实的,商则是虚的。

李真的妻子下海经商后曾任民营企业河北大野集团总裁卢鹰的助理。在李真为卢鹰联系到2500万元的贷款资金后,卢鹰也很快为李真的妻子办理了到新加坡名为“留学”,实为“移民”的手续,同时还送给李真10万元人民币和1.8万元的信用卡。有了“一政一商”的家庭机制,有了妻子出国留学这个借口,李真先后收受原河北省办公厅副主任吴庆五和张家口卷烟厂原厂长李国庭各5万美元。

吴庆五交代说:李真找我,他说,我爱人马上要到新加坡办移民了,我想要跟几个人借钱,你是其中之一。我再跟张家口卷烟厂厂长李国庭借5万美金,再跟张铁梦借5万美金,你们三个人每人借我5万美金,这样我就有15万美金,应该够了。名为借钱,实则索贿,曾得到李真恩惠,与李真沆瀣一气的吴庆五又怎么能不给呢?那么李国庭的那5万美金贿赂又是怎么回事呢?李真自己这样交代:“在杨某即将出国的前夕,他来石家庄,有一天我和(前妻)杨某去看他,他当时跟我讲,杨某出国留学,需要钱用,我支持你5万美金,他当时

从包里掏出来……李真就是这样,通过这个特殊的“家庭机制”,完成了他一笔笔索贿和受贿。

欲望之门一旦打开,胃口就会越来越大。1996 年,李真到省国税局担任副局长,随着手中的实权越来越大,他的胃口也越来越大。办案人员李英介绍:李真在河北省国税局任职的四年间,共计插手河北省 9 个地市的国税局培训中心工程,从中索贿受贿 400 余万元。在李真经手的大工程中,没有一次他空手而归,每次他都是雁过拔毛,每个工程他都要捞上一笔。

在李真任省国税局局长时,廊坊市国税局的办公楼原本是要建一个培训中心的,和其他的培训工程一样,李真通过他的暗箱操作,已经打算将这个项目给一个工程承包商,更令人吃惊的是,就在当时合同还没有签订的情况下,李真因急于往境外转款竟开口找承包商提前索要了 50 万元的现金。好处费,李真是拿到手了,但毕竟工程还没有开工,合同还没有签订。但李真有他的手段,陈晓颖接受记者采访时说,他为了把这个工程拿到手,把承办这个工程的廊坊国税局的局长、副局长叫到省局的办公室,说这个工程不给你们做了,你们去具体操办,但是工程给谁由我来决定,我不放心你们。

还说,我这一生当中最恨两种人,一个是搞腐败,贪污受贿的,一个是忘恩负义、背信弃义的人,他就暗示了两个,一、我怕你们搞腐败,二、我把工程拿到手,你们别说别的,我给了你们官,你们别背信弃义。然后李真一笔就收入了 50 万。

1996年8月,省国税局启动北戴河培训中心工程,李真与北京的王某商议,向施工单位提取工程总造价6%的中介费。仅从这一项工程中李真就受贿105万元。此后李真又陆续把承德培训中心工程、衡水培训中心工程交给王某找施工单位承建,共从中收受了305万元的回扣。

短短的几年时间,李真犯罪总金额达到了3900多万元,其中他个人实得就高达1081.6万元。对此李真本人也颇有感慨!他曾在看守所对检察官说:"对我的查处,如果发生在5年前,绝不会如此严重;但若发生在5年后,肯定会比这更严重"。

·奢华的生活

大权在握后的李真,八面威风,为所欲为。人们在议论他时,最常用的词就是"狂"。

在工作作风上,李真热衷于迎来送往,请客送礼,仅1999年底,为了请客送礼,他就一次购买了3吨五粮液酒,价值117万元;在生活作风上,他讲派头,比阔气,他的办公室装修得极为豪华,占据了半个楼层,并配备了数个秘书和服务员。

两年前,李真的家中曾经摆满了各种价值不菲的物品。这些名贵的物品大都是那些需要李真帮忙的人送来的。后来的李真已经到了欲罢不能的地步了,李真自己也说,最后我意识到金钱对我来讲只是符号,花不着,用不着,可是我就是刹不住车,欲望太强烈了。据介绍,仅从他家搜缴的价值在千元以上的礼品就达300多件,价值上百万余元。

陈晓颖说:“最多的时候他几百万放在卧室里,他担惊受怕,怕保姆看见,怕同事来了偶然看见,怕被小偷偷了东窗事发,他也担了很多心,其实后来他说,金钱这个东西,等他入狱以后,他才真真切切的感到,对金钱的追求害了他,他没有享受到财富给他带来的幸福,最后还是这种欲望,他所追求的财富最终害了他”。(引自河北电视台)

有一天,李真突然问陈晓颖:“您把我攻下来,治我罪,判我刑,您是否有胜利者的感觉,特有成就感是不是?”陈晓颖说:“我有成就感,但没有愉悦感。自古之兵非好战。剥夺一个人的生命和自由,绝不是我们的目的。”李真落泪了,然后继续说问题、谈天。李真话题一转,谈起了自己的身世。陈晓颖想不到他会谈这个,但谈就谈吧,陈晓颖早就对李真的“红色档案”作了连李真自己也意想不到的深入研究。李真谈起了那位德高望重使他备感荣耀的“义父”,陈晓颖接过话去,把那位老前辈何时参军,在第几旅当首长,如何进军东北,何时当纵队副政委,怎样南下当军政委,何时转业任省委书记处书记、高级干部等等,说得一清二楚,好多情况连李真都佩服他的记忆力好。

唐山市人民检察院副检察长陈晓颖因为智审李真,取得了突破重大经济犯罪大案的显著成绩,而由中纪委副书记刘丽英点名,陈被破格提升为河北省人民检察院副检察长,他由唐山市一步跨入省高检工作,因此名声大振,令人刮目相看。

第三十一章　国家公诉

和许许多多的贪财官员一样，李真对金钱的追逐有着一种强烈的欲望，从他就任省委办公厅秘书到被双规，7年间他利用职务之便，共收取贿赂680余万元，美元17万元、港币1万元，合伙贪污公款2000万元，与他人合伙非法侵吞爱尔兰尼瓦利斯公司(国有)50%股权 46.47475 万爱尔兰镑，非法侵吞河北省秦皇岛市中兴电子有限公司(国有)112.5 万美元的股权。涉案犯罪金额之巨大，居建国以来河北党政官员贪污受贿犯罪数额之冠。

李真主要经济犯罪如下：

1995年10月至1998年12月，先后4次收受请托人北京王某人民币305万元。1995年10月，应王某请托，介绍将唐山某大楼 1000 万元的装修工程交给北京某装饰公司承建。收受人民币 15 万元。1996 年下半年，将此款存入新加坡银行。1996年8、9月份，应王某请托，将河北省国税局北戴河培训中心工程交给王联系的施工单位，两人商定按工程造价的 6%提取好处费，各得一半。王提取中介费人民币170万元，送给李真人民币75万元。李真将此款存入香港渣打银行。1997年9、10月份，应王某请托，将

河北省国家税务局承德培训中心工程以议标形式交给海南某公司承建。王某送给李真共计人民币170万元。李真将此款存入香港渣打银行。

1998年12月份，应王某请托，给衡水市国税局局长打电话，在其直接过问下，衡水市国税局将培训中心人民币1500万元的工程交给某公司承建。王某送给李真人民币45万元。李真将此款存入香港渣打银行。

1994年初至1996年初，李真先后两次收受秦某人民币150万元。

1994年初，应秦某请托，帮助广西北海某房地产公司借款172万美元。当事人送给李真人民币50万元。李真将此款存入香港渣打银行。

1996年初，应秦某、曾某某请托，将河北省税务系统1800万元的税务数据采集器项目交给深圳某电子公司。项目完工后，该公司经理先后汇入指定的天津市开发区新天地开发有限公司账户人民币136.5万元和63万元。1997年下半年，李真用其中100万元从北京市华堂房地产开发有限公司购买公寓住房一套。

1994年12月，张家口市烟厂厂长李国庭(另案处理)，为了得到李真在政治上的支持和帮助，在石家庄市白楼宾馆送给李真5万美元，李真将此款存入香港渣打银行。

1994年初至1998年下半年，应河北省政府驻京办事处主任王福友(另案处理)、商品部承包经理赵伟(另案处理)请托，通过张家口市烟厂厂长李国庭为赵伟批紧俏香烟批

条，赵伟用这些批条，进行非法倒卖，从中牟利。为了感谢李真帮忙，赵伟自1994年至1998年先后送给李真人民币60余万元。李真将此款存入香港渣打银行。2000年初，李国庭案发后，李真害怕其行为败露。退还赵伟人民币22万元。

1994年初，李真让秦皇岛中兴电子有限公司经理张乔(另案处理)为自己办理一张信用卡，供他个人消费使用。截止1999年初，李真共用此卡消费人民币99544元。1999年8月，被告人李真在得知纪检机关调查他个人问题时，为防止事情败露，退给张铁桥人民币10万元。

1995年初至1996年底，应河北大野集团总裁卢鹰(另案处理)请托，通过河北省两家分行分别为其贷款1500万元与1000万元。1995年4月份，卢鹰为李真办理长城信用卡一张，李真共消费人民币19440.55元。1996年2月13日晚，卢鹰以过年买东西为由，送给李真人民币10万元。

1995年11月份，应石家庄市半边天健品公司经理刘建忠(另案处理)与港商程某的请托，筹建中草药牙膏项目解决资金，在李真的协调下，石家庄市两家银行分别贷给半边天保健品公司1500万元与1000万元。刘建忠送给被告人李真2700美元。

1996年6月，河北省政府驻沈阳办事处主任许建恩(另案处理)通过李真调入河北省国税局，任机关党委专职副书记。1997年11月调任承德市国税局局长。许建恩先后送给李真4000美元与人民币1万元。

1998年4、5月份，应吴庆五请托，给石家庄市国税局打电话，要求他们让南京某公司参加投标。吴庆五送给李真5万美元，李真将此款存入香港渣打银行。

1998年，与秦皇岛市华兴公司经理紫君(另案处理)合谋，将廊坊市国税局培训中心人民币3000万元的工程项目交给河北省某建筑公司承建。索要中介费人民币50万元。李真将此款存入香港渣打银行。

1998年底，应温州苏某请托，将河北省国家税务局1999年税务登记证制作业务交给苏某。李真以兑换美元为名，向苏尚杰索要4000美元。

1999年6月，李真去欧洲考察，北京市李某送其5000美元。李真回国后，给邢台国税局打招呼，邢台市国税局将培训中心工程项目交给李某联系的南京某建筑公司承建。后李真向李某索要40000美元。

1993年10月，李真与吴某多方活动，将已被立案侦查张某的涉嫌挪用公款案撤销。张某获释恢复职务后，李真向其索要凌志400型汽车一辆，价值人民币62万元。1995年8月份，李真将此车以60万元的价格卖给河北大野集团总裁卢鹰。李真将此款存入香港渣打银行。

1995年春节前，张某送给李真10000美元。1998年上半年，李真提出让张某兑换10万美元。李真只付给张某人民币60万元，按当时美元对人民币的汇率少付人民币22.78万元。

2001年9月14日，中央纪律检查委员会作出《关于给

予李真开除党籍处分的决定》。

自从2000年2月23日起，中央纪委、最高人民检察院根据群众举报，经中纪委领导批准，组成“2·23”专案组，开始对李真特大经济犯罪案件进行调查，2000年3月1日，李真被实行“双规”；3月30日，经河北省人民检察院批准，李真以涉嫌受贿罪被依法逮捕。在此后的两年零八个月的时间里，专案组根据李真一案牵涉的案件线索，共立案查处经济犯罪案件47案47人。仅李真一案牵涉出的线索，经检察机关立案，共查处经济犯罪案件47件、47人，其中涉及厅级干部8人，处级干部14人。原河北省人民政府办公厅副主任吴庆五、原河北省人民政府副秘书长王福友、原石家庄市市长张二辰、原河北省建委副主任李山林、原河北省交通厅副厅长张健等一批官居高位的官员纷纷落入法网。

2002年6月21日，河北省唐山市中级人民法院依法开庭审理了李真特大经济犯罪案件。李真的三个哥哥一个姐姐，还有老母亲都赶到了唐山。他们最后只分配到了两张旁听证，除了大哥与姐姐，其他人只有住在宾馆里等候消息。历时一天半的一审结束后，他们一家人与李真见上了一面。两年多来，这是他们惟一的一次见面。他们都在等待一个结果。

在李真开庭日前后一个星期的时间里，一系列案件先后在河北省各地法院开庭。这系列案，大都与李真有牵联。这些案件分别是：

6 月 16 日：王福友案(河北省政府原副秘书长、省驻京办事处原主任)

6 月 24 日：吴庆五案(河北省政府办公厅原副主任)，张二辰案(河北省石家庄市原市长)。

加上了稍早一些时候审理的杨益铭案(河北省委办公厅原副主任兼督察室原主任)。

再加上了一个李国庭案(张家口烟厂原厂长)。他们被排在了一起。吴庆五、李真与杨益铭是差不多同一位置上的前后任，他们构成了一个相对独特的利益圈，其他受审人都先后与他们发生过种种关系。

2002 年 8 月 30 日上午，唐山市中级人民法院对李真一案作出作出一审判决，以受贿罪、贪污罪判处李真死刑，剥夺政治权利终身，并处以没收个人全部财产。法庭经审理查明，李真在担任省政府办公厅秘书、省委办公厅秘书、副主任、省国税局副局长，局长期间，利用职务之便，收受他人接受他人请托，为他人谋取利益，非法收受财物折合人民币共计 676 万元，美元 16 万元，李真还伙同他人共同侵吞东方租赁公司河北办事处人民币 1872 万元及秦皇岛中心电子有限公司股份和意大利尼瓦斯有限公司股份共计人民币 2967 万元，贪污受贿数额特别巨大，犯罪情节特别严重，应依法惩处。故作出以上判决。

从专案组拉开战幕到如今，这一让社会震惊的“河北第一秘”经济犯罪大案审结已告一段落，而李真仍是人们不时提起的话题。

与李真一案相关联的其他涉案人员也受到了法律的制裁，根据最高人民法院、河北省高级人民法院依法指定管辖，衡水市、石家庄市、邢台市、廊坊市、张家口市等地中级人民法院和抚宁县人民法院，对省政府办公厅原副主任吴庆五贪污、介绍贿赂案，省政府原副秘书长、省驻京办主任王福友贪污、挪用公款、受贿案，省委办公厅原副主任兼督察室主任杨益铭受贿案，石家庄市原市长张二辰受贿案，省建委原副主任李山林受贿案，沧州市原市委书记薄绍铨受贿案，依法分别进行了公开开庭审理。

审理突破吴庆五和李真一样地艰难，在专案组办案人员面前，面相憨厚的吴庆五装疯卖傻拒不交待任何问题。因为，他坚信李真没有出卖他，张铁梦专案组没抓到，即便是李真承认了什么，只要他一口咬定什么也没有，奈何专案组也没什么办法。为制服吴庆五，取得直接证据，专案组特地派员飞抵与我国没有司法协助关系的爱尔兰，与在那里做生意的张铁梦取得了联系。在政策的感召下，张铁梦交待了与李真、吴庆五共同犯罪过程，吴庆五涉嫌重大经济犯罪的事实被专案组牢牢掌握。面对专案组展示的铁证，吴庆五的心理防线彻底崩溃，开始交待了他和李真、张铁梦共同实施的贪污巨额公款和私分国有资产的惊人犯罪内幕。他的交待和李真、张铁梦等人的供述相一致，至此，这起河北省建国以来罕见的私分国有资产大案的真相大白于天下。

令人欣慰的是，在此后的时间里，吴庆五为求得宽大

处理，还主动交代了一些专案组尚未掌握的犯罪事实，为日后司法机关对其宽大处理提供了条件。据检察机关侦查证实：吴庆五利用担任省政府办公厅秘书、副主任的职务便利，伙同他人共同侵吞东方租赁有限公司河北省办事处人民币 1872 万元及秦皇岛中兴电子有限公司股份和尼瓦利斯有限公司股份共计人民币 2967 万余元。同时，向国家工作人员介绍贿赂人民币 40 万元；但考虑其有立功表现及主动坦白司法机关尚未掌握的部分犯罪事实，可依法从轻判处。2002 年 6 月 23 日，河北省衡水市中级人民法院依法公开审理了吴庆五贪污案和介绍贿赂案。法庭上的吴庆五对检察机关指证的犯罪事实供认不讳，并做了深刻的悔罪表述。鉴于吴庆五在侦查期间能够积极配合专案组的工作，主动坦白了司法机关尚未掌握的部分犯罪事实，认罪态度较好，有立功表现，检察机关依法提请人民法院对吴庆五酌情从较判处。2002 年 8 月 30 日，衡水市中级人民法院一审以贪污罪和介绍贿赂罪从轻判处吴庆五死刑、缓期两年执行，剥夺政治权利终身。并处没收个人全部财产。一个受党和父母培育多年的省长秘书就这样走向末路。王福友利用担任河北省政府副秘书长、省驻京办公室主任的职务便利，单独或伙同他人贪污公款共计 551 万元；并收受他人贿赂人民币 65 万余元、美元 1800 元；挪用公款人民币 374 万元。王福友伙同他人贪污公款数额特别巨大，在共同犯罪中起重要作用，但考虑其未实际分得赃款，石家庄市中级人民法院以贪污罪、受贿罪、挪用公

款罪并罚，判处王福友无期徒刑，剥夺政治权利终身，并处没收个人全部财产。薄绍铨利用其担任河北省沧州市委书记的职务之便，为他人谋利，收受他人财物共计港币80余万元、美元10万元。张家口市中级人民法院对其以受贿罪判处无期徒刑，剥夺政治权利终身，并处没收个人全部财产。

杨益铭利用担任河北省委办公厅副主任兼督察室主任的职务便利，为他人谋利，先后收受或索要款物折合人民币100万余元。邢台市中级人民法院对其以受贿罪判处有期徒刑十五年。李山林利用先后担任石家庄市建委主任、河北省建委副主任的职务便利，为他人谋取利益，收受贿赂人民币100余万元、港币1万元。廊坊市中级人民法院对其以受贿罪判处有期徒刑十五年。张二辰利用担任河北省石家庄市市委副书记、市长的职务便利，先后收受他人财物共计折合人民币44万余元。抚宁县人民法院对其以受贿罪判处有期徒刑十年。

原交通厅副厅长张健以受贿罪被文安县法院判处有期徒刑三年。1997年一次省直公开选拔副厅级干部过程中，李真向有关部门施加压力，使其姐夫张健从副处级干部，一跃而成为省交通厅副厅长。

李国庭任张家口卷烟厂厂长、张家口烟草公司经理期间，利用职务之便，违反国家烟草专卖法的规定，多次为非法经营卷烟批发业务提供方便，索要贿赂款折合人民币总计748万余元。石家庄市中级人民法院以贪污罪、受贿

罪一审判处李国庭死刑，缓期二年执行，并处没收个人全部财产。

李真在唐山被判死刑的消息传到石家庄，省人大某主任因过分难过，气得面部瘫痪，失去知觉，悲痛至极。原国家与河北省的两位高级领导干部，因过分激动，突发脑溢血，全身瘫痪，不能言语，乐极生悲。

·封疆大吏梦灭亡

捆绑上天堂河北省高级人民法院2003年10月9日上午在唐山对李真受贿、贪污一案公开宣判,依法裁定驳回李真上诉,维持一审对李真的死刑判决。2002年8月30日,河北省唐山市中级人民法院作出一审判决,认定李真在担任河北省政府办公厅秘书、河北省委办公厅秘书和副主任、河北省国税局副局长和局长期间,非法收受或索取他人财物,共计折合人民币814万余元;伙同他人侵吞中国东方租赁公司河北办事处人民币、中兴电子公司和尼瓦利斯有限公司股份,共计折合人民币2967万余元,李真从中分得财物共计折合人民币270万余元。唐山市中级人民法院以受贿罪判处李真死刑,剥夺政治权利终身,并处没收个人全部财产;以贪污罪判处李真死刑,缓期二年执行,剥夺政治权利终身,并处没收个人全部财产。决定执行死刑,剥夺政治权利终身,并处没收个人全部财产。李真不服,提出上诉。李真及其辩护人主要提出,原审法院认定的受贿事实有的不构

成受贿罪;不构成贪污共犯;有立功表现,应从轻或减轻处罚。河北省高级人民法院依法组成合议庭审理了本案,认为原判决认定李真受贿有证据证实,经一审庭审辩论、质证,确凿无误,足以认定。认定李真贪污,有一审庭审辩论、质证,确认其在共同贪污犯罪中,系贪污犯罪的犯意提起者,积极参与策划并非法占有公共财物,其“不构成贪污共犯”的辩解,与事实不符;在押期间,促其同监在押人员主动交代犯罪的行为不属刑法规定的“立功表现”,不构成立功;李真检举揭发他人的犯罪行为,有的虽已构成犯罪,但早已被我有关部门掌握,有的不属犯罪行为,其检举揭发行为亦不构成立功。河北省高级人民法院经审核实后认为,原判决认定事实清楚,证据确凿,定罪准确,量刑适当,审判程序合法,上诉人李真无法定从轻、减轻处罚情节,依照《中华人民共和国刑事诉讼法》有关规定作出裁定:驳回上诉,维持原判。此裁定须依法报经最高人民法院核准。

·毁灭之路

河北省检察院检察长侯磊揭示李真腐败之源:

原河北省委办公厅副主任、省国税局局长李真被判处了死刑。这个曾在河北政坛上红极一时的人物,就这样踏上了不归路。日前就李真的毁灭带给人们的警示,中纪委、最高人民检察院查办李真专案组副组长、河北省人民检察院检察长侯磊接受了记者的采访。以下是侯磊的部分

谈话实录：

主宰生的是自己，主宰死的也是自己。

从专案组2000年3月1日对李真实施“双规”直到对他执行死刑前期，李真经常夜不成眠，唉声叹气地说：“生和死原本离得这么近，近得只有一线之隔，而架着这条线的就是信念。”李真在交待完问题，心灵彻底“放松”之后，对办案人员说：“前苏联解体后，有些高官为养家糊口，去看大门、卖馅饼，我就错误地认为，与其一旦江山易手，自己万物皆空，不如权力在握时及早做些经济准备，以防万无一失。可现在共产党的江山依旧稳如磐石，我却完了。”

李真在仕途升迁过程中，多次算命打卦。他在刚刚出任河北省国税局局长后，就问一位“大师”，再有几年他能成为“封疆大吏”，“大师”说：“长不过5年，短不过3年。”李真一高兴就给了那位“大师”5000元。那位“大师”说：“应该再添1000元，凑6000元，图个顺。”没想到李真却又拿出3000元说：“给你凑8000元，我图个‘发’。”

就在2000年3月1日上午，河北省委负责同志通知李真下午到省委开会。已是惊弓之鸟的李真，在去省委的路上又给那位“大师”打电话，问“下午会不会出事”，“大师”立即卜卦，算后说：“下午没事。”结果这天下午他一去不复返了。“大师”是永远不会卜准的，李真把自己的政治命运寄托在“大师”身上肯定要失算。 权力

一旦姓“私”，地狱随之为你开门

李真把追求目标定在趁“权力在握时及早做些经济准备”上，于是他利用自己的权力，不择手段地敛财。起诉书起诉他的犯罪事实中，属于索贿受贿的有 19 笔。大的捞钱机会他紧紧抓住，小的捞钱机会也不放过。1994 年－1995 年间，卷烟市场好烟紧俏，李真通过张家口烟厂原厂长李国庭批条子，从中渔利 60 余万元。

李真到省国税局担任副局长、局长之后，又在建筑工程方面做起了“文章”。他先后把省国税局承德培训中心工程、石家庄培训中心工程等 6 个工程强行“发包”给他的朋友，心安理得地从中收受贿赂 305 万元。

李真不仅给国家造成巨大经济损失，还助长了“跑官、卖官”风，毁掉了一批干部。在查办李真一案中，检察机关共查处包括厅级干部 8 名、处级干部 14 人在内的 47 人。另外，河北省国税系统还有近 40 名干部职工因涉案受到法纪、政纪的处分。李真曾说：“对我的查处，如果在 5 年前，绝不会如此严重；但 5 年后，肯定会比这更严重。”权力是把双刃剑，为民则利，为己则害。权力一旦姓“私”，地狱随之为你开门。从政与发财，从来就是两股道上的车，无法并行，无法兼得，谁要是在这上面搞结合，注定像李真一样身败名裂，人毁财空。

今天的贪欲打造的是明天的“镣铐”

李真是个有着极强私欲的人，他既贪财又贪权。他给自己定的发展目标是做“一任封疆大吏”，然后“入阁”。

为了实现所谓的“政治抱负”，他费尽心机地为自己建立了一个追赶时髦的“红色档案”。在出身上，他把自己填写成高干的“养子”。在学历上，中专毕业却写成河北师大物理系毕业；到河北省国税局工作后，又让一个教授代写论文换来硕士证书。他从张家口向石家庄调动时造了个假档案，大笔一挥填上了“正科级秘书”，这奠定了他日后升迁的基础。他根本没有严格履行入党转正手续，没有经过所在党支部的讨论。他担任省国税局局长期间，为有“政绩”，依然使出“造假”惯技，1999年他用“寅吃卯粮”的手法，使全省税收虚收12.3亿元。

李真很善于利用自己的特殊地位和权力为自己的政治发展铺路。用被判死缓的原河北省人民政府办公厅副主任吴庆五的话说，“李真是一个拿政治当生意做的人”。比如原石家庄市市长张二辰，李真本来认为他太滑，不可交，还说他是“乡下书记”。张二辰为扭转李真对他的看法，想方设法，通过物质、奉承等手段接触李真。后来石家庄市政府换届讨论人选时，李真就极力推荐张二辰，张二辰当上了石家庄市市长，李真的政治盟友中又添一员。在当前复杂的社会环境中，领导干部面临的诱惑和考验很多。领导干部要能够控制，防止私欲膨胀。否则，让膨胀的私欲缠身，就会像雪球滚到半山腰，刹也刹不住，挡也挡不住了，只有滚至涧底摔成粉末。（新华网）

·死罪难逃—律师解析李真为何难免一死

西方谚语云，罪行越大，绞架越高！此即罪责越重，刑罚越重。现行刑法第5条亦规定，“刑罚的轻重，应当与犯罪分子所犯罪行和承担的刑事责任相适应。”刑罚的规定应当适应不法行为的程度，且任何人、任何权力不能凌驾于法律之上。李真死刑判决之刑罚，亦体现了上述法治之精神。《燕赵都市报》记者小山采访了北大著名法学专家后撰文。

法律规定：

我国刑法实行罪刑法定，罪罚相当原则。

在受贿罪方面：

据刑法第 386 条、387 条规定，个人受贿在十万元以上的，处 10 年以上有期徒刑或无期徒刑，情节特别严重的，处死刑并处没收财产。

李真被判决书认定的受贿数额为 814. 8164 万元，显然属于情节特别严重，如无法定“从轻或减轻情节”，依法当处死刑。

在贪污罪方面：

据刑法第383条规定，个人贪污数额在十万元以上的，处 10 年以上有期徒刑或无期徒刑，情节特别严重的，处死刑并处没收财产。

李真被判决书认定的贪污数额为 270. 9874 万元，结合其特别严重的情节，其量刑亦在死刑之列。

实际量刑：

在受贿罪方面，判决书以该罪判决李真死刑。在贪污罪方面，判决书以此罪判处其死刑，缓期二年执行。判决书最

终对李真贪污、受贿二罪数罪并罚，决定执行死刑。几点解释：

刑法既是善良人的大宪章，亦是犯罪人的大宪章，它不仅保障一般公民的合法权益不受司法机关的侵害，而且保障犯罪人的合法权益不受司法机关的恣意侵害！这就回答了法院在李真案件一审上诉及复核中对李真包括自首坦白、是否构成立功等上诉主张及其辩护人的辩护意见依法审理的缘由。

1．关于数罪并罚

李真判决即根据刑法第 69 条规定，对受贿罪判处之死刑及贪污罪判处死刑、缓期二年执行已分别定罪量刑后，按数罪并罚的原则，决定执行死刑。因为根据该规定及原则，如果有一个罪判处死刑，另一个罪即使判处的是无期徒刑或拘役、管制，仍须执行死刑，故对李真决定执行死刑是严格依法进行数罪并罚的结果。

2．关于自首、坦白与死刑

李真之贪污罪已被判决书认定有自首情节，对该案来说，即已认定李真在被采取强制措施后，如实供述司法机关远未掌握的本人其他罪行，在量刑上，亦认定依法可对其贪污罪从轻处罚。因此，判决对其贪污罪在死刑量刑上，进行了从轻处罚，即判决死刑、缓期二年执行。此亦是对该案审理严格依法进行的体现。

在其受贿罪方面，判决书亦认定其“主动坦白了部分受贿事实”。但由于其受贿数额特别巨大，情节特别严重，认为其不足以对其从轻处罚。此判决亦合乎刑法第 67

条规定，因为我国刑法对于自首者规定是可以从轻或减轻，而非必须。法院根据李真犯罪情节、性质及对社会危害程度全方面考虑，认为尽管其有坦白情节，但不可以从轻处罚。

3．关于立功与死刑

据刑法第68条规定，犯罪分子有揭发他人犯罪行为，查证属实的，或提供重要线索，从而得以侦破其他案件等立功表现的，可以从轻或减轻处罚，有重大立功表现的，可以减轻或免于处罚。

据此条规定，假设李真有立功表现，就有可能“免”其一死，但据上述规定，也仅是“可以”，亦即可能，而非必须。这也就是说，假设李真有“立功”，亦要据李真犯罪之各个方面来决定是否从轻或减轻，而非必须不处其死刑。

况且，据判决书认定，其不构成刑法规定的“立功”表现。李真上诉及其辩护人在立功方面主要认为，其一，李真在上诉中检举王福友、程慕阳等人在筹建河北大厦过程中贪污公款，港商韩风瑞送其一部凌志400型轿车及某公司一半股份；其二，李在羁押期间有动员同监人犯坦白杀人犯罪的立功行为。但法院据刑法68条规定认为，关于第一项所涉事项，或不构成犯罪，或已构成犯罪，但已被侦查机关掌握，不属于提供重要线索，从而得以侦破其他案件之法定情形；关于第二项，促其同监在押人员主动交代犯罪行为不属于揭发他人犯罪行为，经查证属实的行

为，故不构成立功，更不构成“重大立功”。

4．关于认罪态度与死刑

李真在法庭的最后陈述及其坦白自首行为，说明其认罪态度较好，对此，判决亦在受贿罪的认定中作出了认定。但相对其犯罪情节、数额及社会危害而言，亦不足以从轻处罚，免其一死。 四点思考：

其一，李真及一系列高官犯罪之手段、方法等之广泛性、复杂性令人惊诧！就与职务犯罪相关的法治而言，对非特定时代而言，法网严厉不如法网严密，徒法不足以自律。李真之“五年前发现我的问题，一定会比现在轻，五年后发现，一定会比现在重”的实言，亦证此点。现阶段，加强完善立法，总结职务犯罪之新生态，密织使腐败分子不能逃出的法网，使“高招”频使的腐败分子“不能为”极其重要；严格执法，使法治公正与效率等现代法治精神确已成为司法之体现，亦是我们要达到的目标。

其二，李真案件，是特殊时代背景下秘书犯罪的典型，其案件的侦破表明我国在推进政治体制改革的决心，亦说明改革之必要性和紧迫性。

其三，认识李真案件不能仅仅从其个人人品、性格、是否懂法等人性典型化来分析，通过发现其得以犯罪且得逞升级的制度漏洞进而改革弥补，才是当前最为迫切的要务。

其四，特别要强调指出的是，决不能因为李真案件而改变我国政治体制改革中干部年轻化、知识化方向。按照

民主程序，根据四化标准选拔优秀中青年干部是改革必须要坚持的方向，李真案件只能说明改革过程中选拔、监督程序出了问题，不能因此而否定改革目标的正确性。

辩护律师得到家属及各界肯定。

虽然李真最终被执行了死刑，但李真的两位辩护人在法庭上的努力得到李真家属及社会各界的肯定。

据河北三和时代律师事务所的主任律师马越平介绍，为李真辩护的三和时代律师事务所的主任律师王强、冯增书，均是我省知名律师，俩人曾相互配合办过多起复杂而有影响的案件。2002 年 4 月，接受李真家属的委托辩护后，王强、冯增书两位律师，就把全部精力投入到案件的调查、取证及辩护准备工作。因李真案牵扯到股权、涉外等方面，案件异常庞杂，为办好此案，他们反复研究了有关案卷材料，在所内数次组织论证，又邀请北京一些著名法学专家一起研讨，尽力为法庭辩护做充分的准备。

据该所统计，为李真案，两位律师曾十几次奔赴唐山、北京调查取证，行程数万公里，光李真就约见了 6 回，累计 100 多工作日。

他们的努力最终也得到了回报，王强、冯增书在法庭上的精彩辩护受到李真家属的首肯，也赢得了法官的尊重，部分辩护意见被法庭采纳。

太平洋世纪律师事务所主任律师孙伏龙认为，不能“以成败论英雄”，应当站在刑事辩护制度价值的角度看待这场社会影响极大的诉讼。《刑法》和《刑事诉讼法》

不仅是公民的“大宪章”，也是被告人的“大宪章”，在诉讼过程中，被告人合法权益的维护恰恰体现了一个国家法制发达的程度。两位律师在李真案上淋漓尽致的发挥，正是司法公正与进步的最好注脚。

·李真大案的要害在哪里？

原河北省国税局局长李真案发后，鉴于他作为秘书与时任河北省省委书记的程维高等领导干部之间的特殊关系，很多人都把他的蜕化堕落与他的秘书身份联系在一起，认为这是一起“秘书乱政”的典型案件，呼吁要加强对领导干部“身边人”的教育与管理，在选配领导干部秘书或将秘书调任领导职务时，应当按照严格的标准和程序选人用人，防止李真式的人物登堂入室。把李真大案的要害归结为“秘书现象”，有一定的说服力，不过，如果从李真人生的全过程看，这样概括似乎又不够全面。

三十岁前他命运坎坷，尔后一马平川，太顺利了，成为一名级别颇高的领导干部后，又没人监管，结果出事了。北京青年报发表评论说：从他涉政上看，李真1990年当副省长秘书，1993年当省委书记秘书，在1994年12月任省委办公厅副主任以后，主要从事的已不再是秘书工作，而是担任了一名级别颇高的领导干部。他利用职务之便大肆收受贿赂，侵吞钱财，与其说是一名领导干部身边的秘书的蜕化堕落，不如说是一名领导干部的腐化堕落。虽然在他从秘书岗位调任领导职务以后，不少人仍然会十

分看重他曾经担任“河北第一秘”的历史，并心照不宣地揣度这段历史对他今后的仕途意味着什么，但现实地看，他如今在领导干部的职位上犯下的罪错，理应由他以一名领导干部的身份负责，而不应由他此前的“河北第一秘”的身份负责。事实上，如果说程维高与李真之间的领导与秘书的关系一开始多少还带有某种“主奴关系”的色彩，那么，当李真从秘书岗位调任领导职务之后，这种“主奴关系”就逐渐转化成了某种“共荣关系”。某些领导干部之所以要刻意培养、提拔、重用、庇护李真这样的秘书，并不是出于重视人才、奖掖后进的公心，而是为了给自己培植一批现在和将来都靠得住、用得着的党羽势力；相应地，像李真这种杀入政坛的奇人、狂人，深知要想顺利实现“政治暴发户”和“经济暴发户”的双重理想，也必须寻找过硬的靠山，精心编织自己的网络。所以，无论是程维高那样的“官场老将”，还是李真这样的“政坛新秀”，只要抱着上述不正当的目的，就不可避免地要拉帮结派，党同伐异，把国家和人民赋予的权力，异化为疯狂攫取政治资源和经济利益的工具。无论“老将”与“新秀”是否故旧新知，或者是否有过领导与秘书的“主奴之谊”，只要目标一致，志同道合，他们就会坚定地走到一起，走上背叛党性原则和人民利益的犯罪道路。这正是李真大案的要害所在，必须引起我们高度警惕。·背景：领导秘书犯罪一览

李真：河北省原省委书记程维高的秘书。

犯罪事实：收受贿赂、非法占有公私财物、收受贵重

物品共计人民币 1051 万多元。被处刑罚：死刑，剥夺政治权利终身。

吴庆五：河北省原省委书记程维高的秘书。

犯罪事实：伙同他人共同侵吞人民币1872万元及企业股份共计人民币 2967 万多元。同时，向国家工作人员介绍贿赂人民币40万元。被处刑罚：死刑，缓期2年执行，剥夺政治权利终身，并处没收个人全部财产。

蔡建辉：深圳市人大常委会原副主任王炬的秘书。犯罪事实：受贿港币109万元、人民币50万元。被处刑罚：有期徒刑8年。

张焱争：深圳市人大常委会原副主任王炬的秘书。犯罪事实：受贿港币5万元、人民币2万元。被处刑罚：有期徒刑3年、缓刑3年。

陈健：北京市原市委书记陈希同的秘书。犯罪事实：受贿人民币40．9万元。被处刑罚：有期徒刑15年。

闫振利：北京市原副市长王宝森的秘书。犯罪事实：贪污人民币1万元。　被处刑罚：有期徒刑7年。

段爱华：北京市人大常委会原副主任铁英的秘书。犯罪事实：受贿人民币5．6万元。被处刑罚：有期徒刑5年。

何世平：北京市原副市长黄超的秘书。犯罪事实：受贿人民币24．3万元。被处刑罚：有期徒刑16年。

第三十二章 省委书记败走麦城

由于受李真大案的牵涉，2003年8月9日，经中共中央批准，中央纪律检查委员会对河北省人大常委会原主任程维高严重违纪问题进行了审查，决定给予其开除党籍处分，撤销其正省级职级待遇。连降三级，按副厅级待遇。

程维高的儿子程慕阳已逃往国外，其妻子被拘查，一个女儿去美国陪读，另一个女儿因涉嫌重大经济犯罪在张家口被公开审判。

2003年11月，河北一个干部讲，程维高在江苏老家已经神秘失踪……

经查，程维高在担任河北省主要领导期间，为他人和其子程慕阳谋利，给国家造成巨大经济损失；放任配偶子女利用其职务影响，进行违纪甚至违法犯罪活动；利用职权，对如实举报其问题的郭光允同志进行打击报复；与其配偶收受他人贵重物品；前后两任秘书吴庆五、李真违法犯罪分别被依法判处死缓和一审判处死刑，程维高对他们利用其职务影响进行犯罪活动，负有重要责任。

在民间，人们更多谈论的则是他的权势。在此前一媒体开列的“河北贪官权力场”名单中，李真(河北省国税

局原局长，曾任省委办公厅秘书、副主任)、吴庆五(河北省政府办公厅原副主任)、王福友(河北省政府原副秘书长、省驻京办事处原主任)、张二辰(河北省石家庄市原市长)、杨益铭(河北省委办公厅原副主任兼督察室原主任)，都或多或少地和程维高有着联系。

中央纪委常委会认为，程维高曾担任河北省省长、省委书记、省人大常委会主任等重要领导职务，本应带头遵守党的纪律，全心全意为人民服务，但他放松了思想改造，个人主义恶性膨胀，自恃位高权重，目无党纪，独断专行，最终走上了严重违纪的道路，辜负了党组织和河北人民的期望，给党和人民的事业造成无可挽回的损害，教训十分深刻。

中央纪委常委会要求，党员领导干部特别是主要领导干部，应该从程维高所犯严重错误中汲取教训，引以为戒。一定要树立马克思主义的世界观、人生观、价值观，增强拒腐防变的能力；一定要坚持党的民主集中制原则，自觉接受党的组织和广大干部群众的监督；一定要严于律己，切实加强对配偶、子女和身边工作人员的教育和管理；一定要充分认识肩负的重大责任，在以胡锦涛同志为总书记的党中央领导下，带头践行“三个代表”重要思想，坚持立党为公、执政为民，不辜负党和人民的重托。

中央纪委常委会强调，必须坚持从严治党的方针，严肃党的纪律。不管是什么人，不论职务高低，只要违反了党的纪律，都必将受到党纪的严肃追究。

·揭开省委书记违纪内幕

2003年1月10日，程维高卸去了他最后的职位—河北省人大常委会主任。当天夜里，程便匆匆离开了这个他工作了13年、一生仕途走到最高峰的地方，返回了他走上仕途的起点江苏苏州。

八个月之后，中央纪律检查委员会宣布开除河北省人大常委会原主任程维高的党籍，并撤销正省级职级待遇。在此三年多前，程维高前秘书李真已经案发，并被法院一审判处死刑。据说，就是在这两三年间，程维高在人大常委会开会讲话时，底下已常常对他的结局议论纷纷。这个在河北政坛上一度吒咤风云的人物，此时说的话已没有多少人听了。“他的政治生命其实在李真被抓以后就已经终结了。”一位前省政协常委说。

程维高，1933年生人，原籍江苏苏州。1950年12月入党，1949年8月参加工作，中央党校培训部毕业，大专文化，1949－1959年任新民主主义青年团江苏省常州地委干事，共青团常州市委少年部、学生部、宣传部部长，常州市委办公室秘书。1959－1965年任江苏省常州市委办公室副主任、市人委办公室副主任、主任。1965－1972年任江苏省常州拖拉机厂厂长、党委书记。1972－1977年任江苏省常州上黄煤矿党委书记，常州市煤矿建设指挥部副指挥。1977－1980年任江苏省常州市计委副主任，市建委主

任。1980－1983年任江苏省常州市委常委、副市长、市委副书记（其间：1981-1982年在中央党校培训部学习）。1983－1984年任江苏省常州市委书记。1984－1987年任江苏省委常委、南京市委书记。1987－1988年任河南省委副书记、副省长、代省长。1988－1990年任河南省委副书记、省长。1990－1993年任河北省委副书记、代省长、省长。1993－1997年任省委书记、省长（1993年1－5月）。1997年12月起任省委书记兼省人大常委会党组书记。十三届、十四届、十五届中央委员，中共十三大、十四大、十五大代表。六届、七届、八届全国人大代表，1998年1月在河北省九届人大上当选为河北省人大常委会主任。1998年1月—2000年6月任河北省委书记，河北省人大常委会主任。2000年其子程慕阳逃往加拿大。2001年其一个女儿到英国陪读。2002年妻子患病（精神分裂症）。2003年1月10日，程维高卸去了他在河北最后的职位—省人大常委会主任，当天夜里，程便匆匆离开了这个他工作了13年、一生仕途走到最高峰的地方，返回了他走上仕途的起点江苏苏州。2003年8月9日，经中共中央批准，中央纪律检查委员会对他严重违纪问题进行了审查，决定给予其开除党籍处分，撤销其正省级职级待遇，降职为副厅级待遇。2003年10月16日，其一个女儿被河北省高检押送到张家口市桥东区法院开庭审理。

据《财经》记者披露：程维高到河北后主政10余年，在河北政界一直是个相当重要的人物。然而，实事求是地

说，程维高在河北的“官声”并不好，这从他被开除党籍后河北省各界的反应就可得到印证。四套领导班子中均有为数不少的人对他颇有微词，并多次将意见上达中央。但程仍能屹立冀中10年不倒，其政治能量可见一斑。

不过，年近古稀的程维高还是没能全身而退。在整个过程中，郭光允、阴法唐和刘善祥是最终扳倒程维高的三个关键人物。

程维高初到河北，也曾以政坛新风使人颇觉振奋。1990年秋天，程维高刚担任河北省代省长不到两个月，迁安县搬运工张海婷自费进京向总理李鹏反映火车卸货不净，造成“空车不空”、浪费国家物资的问题，并提出了改进建议，不料回来后，却遭到了一些人的讥讽、谩骂，处境艰难。为此，程维高专门致信《河北日报》，为张海婷寻找社会支持。在信中，程维高说：“现在社会上有一些人，对国家和人民利益漠不关心，对不正之风熟视无睹，对先进人物讥笑排斥，这种现象应该坚决扭转。”程维高还希望干部职工学习张海婷，支持张海婷，抵制和打击各种坑害国家、中饱私囊的歪风。

1993年1月，程维高当上了河北省委书记。5月，在省八届人大一次会议上，程维高向大家郑重宣布：我的家里、我的办公室过去不接待，今后永远也不接待那些来要官的人。

程维高说：“老百姓瞪着眼睛盯着咱们的干部，特别是领导干部呢！对于那些光说不练、不干实事的；上窜下

跳，拉拉扯扯，找靠山，跑官、要官、买官、倒官的；搞摩擦、打内耗、告歪状、闹‘地震’的，要坚决从领导岗位上撤下来！对于那些不顾大局、不管老百姓的冷暖，一门心思拉山头、搞派性，任人惟亲，搞裙带关系，你争我夺、明争暗斗的干部，要坚决调离！”

程维高这时的表现，给人们留下的印象一是肯干工作，特别是经济工作，对经济内行；二是作风深入；三是敢于批评，敢碰硬，批河北省的陈旧观念。

程维高对石家庄的市政颇为不满，批评其“晚上黑灯瞎火，满街尘土”。为此，程维高狠抓了市政建设。据石家庄市民说，最近 10 年石家庄变化比较大，街道拓宽，建了二环路，三纵三横的大马路，晚上灯光也多了。原来城里的两条污水河臭气熏天，在程的督促下，国家投资几亿元，又集资了十几亿元进行了改造。

主政日久，程维高在河北威望日高，早期的“敢于碰硬”也逐步转化为“独断专行”。据当地干部反映，特别是 1993 年李真开始担任程维高的秘书后，李真的傲慢和胡作非为使得程在河北遭到的议论越来越多。河北省原省委书记严重违纪被开除党籍，部分老干部披露程维高袒护其秘书李真等人事例，举报人郭光允自述与程维高 8 年抗争史。

·程维高和其秘书李真

前后两任秘书吴庆五、李真违法犯罪分别被判处死缓

和一审判处死刑，程维高对他们利用其职务影响进行犯罪活动，负有重要责任。

应该说，程维高的落马是有征兆在先的。早在2000年，当程的两任秘书吴庆五、李真被捕后，民间的传言就不绝于耳。一位当地官员告诉记者，那时候，“只要程维高连续几天未在电视上露面或在报纸上露名，关于他被‘双规’的传言马上就会传开”。这不是简单地捕风捉影，它恰恰说明了群众的眼睛是雪亮的。

李真和吴庆五早就“出名”了，人们能不关心秘书身后的大人物吗？一位在石家庄街头开出租车的司机告诉记者，吴庆五和李真都跟过程维高，吴庆五的资格还要老些。早在程维高任职南京时，吴庆五就成了程的秘书，后来又跟着程去了河南，又来到河北。1993年，吴庆五辞职下海，推荐李真顶替他的位置，做了程维高的秘书。

根据司法机关公布的案情，李真与吴庆五都曾利用职务之便，做过违法乱纪的事情。而自吴庆五下海后，两人更是利用“一政一商”的关系狼狈为奸，数以千万计的国有资产在他们精心策划下，流入了个人私囊。

74岁的老干部，原河北省纪委书记刘善祥，从一开始就不主张程维高用李真做秘书，想阻断李真当秘书的路，他就找到程维高谈，想把李真先从程身边调开。因为他知道李真的品德。他跟程维高说，河北稳定不稳定就在用人上，在你身边不应该用李真这样的人。谈了几次，他听不进去，最后谈翻了，不欢而散。

刘善祥说，为了说服程维高，他最后一次找程维高，是因为李真涉嫌与一桩五千万元的案子有关，他拿着举报材料还专门拉上当时的一位省委副书记作为见证人，去找程维高，但程维高仍然不听。刘善祥说，他也因此成为了李真等人的眼中钉，后来还莫名其妙地被免去了职务。

程维高对李真、吴庆五等人一直庇护。程维高曾两次致信中央称举报李真“纯属造谣”。

中央有关部门接到群众举报李真问题的信件后，以适当的方式将李真的情况向程维高进行了通报。程维高得知，不是对李真引起警惕或积极配合组织查明李真的问题，反而先后两次致信中央有关部门，对李真竭进行庇护。

《燕赵都市报》特约记者纪剑铭报道，1995 年 3 月上旬，程维高在出访韩国等国家之前向中央有关部门写的第一封信说：“3 月 3 日下午，我到某部汇报工作时，某部负责同志跟我讲到最近有人举报我的秘书李真用受贿 60 万元为其妻子梁某向新加坡移民一事。因我对此事亲自作了调查，完全清楚，我向某部负责同志把情况作了介绍，考虑到这封举报信某部都收到了，也必然会发到党中央、中纪委……经国务院批准，我七日将赴韩国、新加坡、越南签订一批经济技术合作项目，来不及当面向你们汇报这些问题，故去信先作简要说明，待我出国回来再作详细汇报……去年十二月中旬，一个自称某部办公厅秘书的人打电话给我，向我举报李真这件事。第二天，我亲自作了调查，结果这件事纯属诬告。今年二月中旬，此人再次打电

话给我，仍然举报这两件事，并说李真的家属梁某将于二月二十五日出国到新加坡。我在电话里严肃地批评了举报人。

事后我要李真的家属于二月二十五日离开石家庄的（先去天津姐姐家，再到沈阳父亲家），目的是看此人还要什么花招。我预计此人一定会用的招数，因此此人是什么人，在哪里工作，为什么要诬告李真，为什么先不向中央举报，而先向我第二次用假名举报，最后为什么再用匿名信向中央举报，我是完全清楚的。河北情况复杂，一言难尽。对于这件事我可以对你们绝对负责，我希望你们接到此信后，能从河北的大局考虑，慎重处理。”

事隔几个月后，程维高在次致信中央有关部门，对李真的问题进行公开庇护，信中称：“有人上告我的秘书李真同志二件事：一件，告李真用70万元买了一辆凌志400的汽车。二件，告李真用100万元给其爱人在新加坡买了一个移民，其爱人已经到了新加坡……关于这二件事，此人电话来后，我做了了解，纯属造谣。一、关于车的问题，去年十月李真同志的义父到北京看病，李真同志为了方便借了一辆凌志４００在北京跑了几天，告状人说李真买的车，根本没有这回事。二、李真同志爱人现在仍然在石家庄，我最近已经多次见到梁。根本没有移民到新加坡。”

李真有了支持和庇护，更疯狂起来，公开叫嚷：“现在有人告我，真是瞎了眼。要让我查到是谁告的我，我非得让他倾家荡产。”

“人事腐败是最大的腐败！”一位河北省老领导说，“失去监督的权力与拒绝监督的权力，结局都是毁灭性的。”

而程维高弄权的结果也正是如此。在他当政的近10年中，河北省连续有多名贪官被查处。省检察院检察长侯磊说，仅李真一案，就查处了包括7名厅级干部、14名处级干部在内的46人。而河北省国税局的一份报告这样写道：“李真等人案件牵扯到县局以上领导干部67名，其中46名是一把手。”

·纪委书记的抗争

1993年上半年，河北省经贸委纪检组在检查河北工业经济投资公司时，发现总经理张铁梦曾以公司名义从中信实业银行贷了一笔款，结果后来有1亿美元左右的贷款无法归还。此外，张铁梦还以买设备为名，贷了5000万元的款。

在这5000万元贷款中，当时经贸委发现至少有一笔100万元的款可以证实是被张铁梦挪用了。经贸委随即向省纪委报告，刘善祥派人进行了调查和确认。此时，已经发现张铁梦办了爱尔兰的护照，有逃走的可能。虽已初步了解到张铁梦与程维高秘书李真过从甚密，且案情蹊跷，刘善祥仍与河北省检察院沟通，拘捕了张铁梦，并准备以此为突破口，开展进一步的调查。

但张铁梦被捕后，检察院连续三次接到当时省政法委

书记的电话，要求放人。检察院顶不住，只好放了。张铁梦放出来后，为避嫌，又呆了一段时间后，出走爱尔兰。此前，张已经通过所在公司出资500万美元在爱尔兰收购了一家企业，登记为个人名字。

在此过程中，省政府根据对这笔贷款的调查，曾打过一个报告，认为应移交纪委、检察院处理。但程维高出面亲自干预，称此调查不可信，又钦定了一个调查组。这个调查组找张铁梦谈了一次话，以他的辩解又形成一个报告。这份报告得到了程维高的认同，他在报告上写了一段话："这证实张铁梦没问题，今后谁也不要再提此事，谁也不要再就此事做文章。"1994年9月，刘善祥因病被安排退休，离开了工作岗位。据刘善祥说，当时河北省经贸委一位领导也因此事受到影响。

后经查证，5000万贷款事实上被程维高前后两任秘书吴庆五、李真以及张铁梦所私分。为抹平账目，经过一翻手脚，这笔债务最后被转给了张家口卷烟厂承担。张铁梦被放的事实际上出自程维高的授意。因为，这个案子牵扯到了李真，与程维高也有很大的关系，"在请求5000万元的贷款文件上，程维高签过字。"

·程维高父子与"南京二建"

《南方都市报》记者胡杰报道，(程维高)插手行政事务，为他人和其子程慕阳谋利，给国家造成巨大经济损

失；放任配偶子女利用其职务影响，进行违纪甚至违法犯罪活动。“李真一案，遗毒无穷。在北戴河疗养的那名老干部认为，李真与程维高的儿子程慕阳之间也有关系。他说，当年省里准备在北京筹建河北大厦，程慕阳知情后，即找到省驻京办主任王福友(河北省政府原副秘书长、省驻京办事处原主任，后因贪污罪、受贿罪、挪用公款罪数罪并罚，被判无期徒刑)，以转让土地为名，巧取豪夺了400多万元。这中间，李真多次给驻京办打电话，而程维高也曾打电话催办。

关于此事，记者试图联系有关部门采访未果，然而，在河北省，“南京二建”的“神话”却是个公开的秘密。

有关部门有过这样一个统计：近10年，“南京二建”在河北共承揽工程项目56个，工程造价15亿元，“南京二建”获利1.2亿元。河北省最大的体育场—裕彤国际体育中心，以及较为著名的建筑：东方购物广场、万方大厦、南三条市场、太和电子城、石家庄市国税局办公大楼甚至石家庄市政府的主楼，都是由“南京二建”承建的。“南京二建”一时在河北风光无限，业内人士甚至民间都知道，凡是河北的大型建筑工程，只要“南京二建”想要，基本上都是非它莫属。而这十年，也恰是程维高主政河北的十年。

河北省建筑业协会1994年的一个文件反映：仅1993年到1994年间，“南京二建”在河北违规承包工程的人均建筑安装工作量是河北省二建的9.5倍，是石家庄一建的

29.8倍。文件说，它“直接造成河北国营大型(建筑)企业半停工状态”，并称“在河北建筑业乃至社会上引起了强烈反映”。

石家庄市建委(现称市建设局)一位干部说，“南京二建”对石家庄中小型建筑企业的冲击更大，当时倒闭的建筑企业非常之多。

本来，“南京二建”来河北承揽工程，属于正常的市场竞争，无可厚非。但是，情况并非这么简单。据“南京二建”河北分公司原经理王建新、朱钧昌(因行贿罪已被判刑)交代，“南京二建”河北分公司在河北施工期间，用于回扣、行贿、送礼的资金达960多万元。正是这笔巨款编织了一张庞大的“腐败网”，为其铺就了无人匹敌的商界坦途。

在这张“腐败网”中，李真、吴庆五赫然在册。有关部门查实，1998年，吴庆五受王建新之托，找李真帮忙要求承揽石家庄市国税局办公大楼工程。李真给有关负责人打电话，要求停止该单位原来与河北省四建的议标，改为招标，并授意让“南京二建”中标。“南京二建”中标后，吴庆五从王建新处拿走了40万元，兑换成5万美元送给李真。

即便撇开李真和吴庆五，“南京二建”和程维高的渊源也颇值得推敲。一般人的猜测是，程维高曾担任过南京市委书记，因而与“南京二建”关系颇好。而1990年，程维高从河南调河北任省长，“南京二建”派人为程装修

了住房，据说装修长达两个月。

李山林，石家庄市建委原主任(已因受贿罪被判处刑15 年)，他是给“南京二建”出力最多的人。根据其本人的交代，为了讨“南京二建”的欢心，他有时甚至将重要工程主动送上门去。而这样做的结果是，除了得到了“南京二建”53 万元的好处费，他在仕途上也一路顺风。

1993 年，李山林参选石家庄市副市长落选，令人意外的是，第二年，李竟被提拔为河北省建委副主任兼石家庄市建委主任。这样的兼职在河北省人事历史上可说得上是前所未有的。据一位河北省老干部说，这种提拔就是程维高“打招呼”的结果。他说，当时程维高曾向省建委打招呼，说李山林选副市长落选了也要提他，先到省建委干个副主任，提提级别。而据知情人介绍，程维高曾在公开场合“表扬”李山林，说能把市里的工程批给“南京二建”做，说明李思想开放，应该这么干。

此外，“南京二建”河北分公司原经理王建新和朱钧昌还交代，“南京二建”曾为在逃犯罪嫌疑人程慕阳在“保龙仓”等超市的建设工程中垫资 3000 多万元，程慕阳出逃后，仍有 1000 多万元没有归还。

如今，“南京二建”在河北市场已经风光不再。有关人士透露，自 2000 年以来，也就是李真、吴庆五、李山林等人案发以后，河北建筑市场上已鲜见“南京二建”的影子，至于其是否退出了河北市场，则不得而知。

·奴役与抗争—郭光允揭开了程维高的黑幕

石家庄市建委干部郭光允是另一个敢和程维高斗争的人。人微言轻的他，受到的打击报复已绝不是丢掉工作。

《南方周末》卢嵘报道：为了正义他与程维高抗争了八年。

郭光允老家河北保定蠡县大白池村，出身贫寒的郭光允1961年考上上海同济大学，1966年毕业，但没几个月就被定为反“文化大革命”下放劳动4年11个月，因为出身好最后被分到湖北荆州的建设局工作。1973年调到石家庄建委工作，又因为举报程维高的问题而被开除党籍，劳教2年。

从郭光允第一次写匿名信反映程维高违纪问题的1995年到现在，已经过去了8年时间。一个石家庄建委的科级干部和一个省级领导在违纪和腐败问题上的较量也持续了8年。

1990年，程维高从河南调河北担任省长。给程维高装修住房的是南京二建的人，房子装修了两个月。

郭光允时任石家庄市建委工程处处长，当时南京二建的经理辗转找到郭，发现他们是毕业于上海同济大学的校友。

于是，这个校友先后5次提出要把郭光允介绍给程维高，让两人拉上关系。当然，如果这样，郭光允的仕途可

能发生翻天覆地的变化。

但郭光允一直没有答应去高攀程维高，于是南京二建的人转而又为时任石家市建委主任的李山林(已被判刑)牵线搭桥，李山林顺势而上，攀上程维高。

自此，李山林胆子更大，捞取各种工程好处也就越发明目张胆。而且有人几次看见程维高的秘书李真亲自到建委找李山林谈工程的事。

郭光允回忆，那时候，施工建设单位按规定要交纳城市建设配套费，用于一些学校、道路、基础市政设施的建设，只有一些类似于国家科研单位这样的建设单位才能免交。但李山林不管，有些不该免的瞎免，一年就是好几千万，给国家造成巨大损失，李则从中捞取好处。

“李山林为什么这样猖狂，就是因为他觉得有程维高、李真这样的后台撑腰。据说，程维高曾经还表扬李山林，能把市里的工程批给南京二建做，说明他思想开放，支持李山林这么干。”

正直的郭光允通过种种渠道反映李山林的问题，最初并没有人真正重视。有一次，当郭光允将一封揭发李山林问题的信送到分管建委工作的副市长手中的时候，那个副市长看都没看就扔到废纸篓里去了。

此后，群众议论纷纷的李山林不仅没有受到查处，反而不断受到重用，使郭光允意识到他和李山林之间的较量已经不在一个层面上了。

1992年底，石家庄市政府酝酿筹备换届，李山林竟然

成为副市长的考察对象。为了这个事，郭光允亲自找到省委组织部的部长反映自己的意见。但是到了 1993 年，市里开人大会的时候，尽管不少人反对，李山林还是成为了副市长的候选人。恰好郭的老伴是这届市人大代表，为了避免郭光允散发不利于李山林的言论和材料，保证选举的正常进行，在人大会开幕后，就在一个副市长的带领下，3 个人找到郭光允谈话，让他表态不提针对李山林的反对意见。劝说工作进行了整整一上午，郭光允只好表了这个态度，不提反对意见。

但结果是，作为正式候选人，李山林竟然还是落选了。

一位河北省省级干部说，就在李山林落选的第二年春节，李山林多次到程维高家里活动，不久以后，程维高就向省建委打招呼，说李山林落选了，也要提他，先到省建委干个副主任，提提级别。随后，李山林就当上了省建委的副主任，但还兼任石家庄的建委主任。这事不仅引来省建委干部的不满，社会上一时也议论纷纷。

1994 年，郭光允忍不住专门写信给程维高，反映李山林不会干工作，到处捞好处，给国家造成这么大的损失，为什么还要重用他？那时候，他相信李山林欺骗了程维高，为此劝程维高不要相信和重用李山林这样的人。

1995 年，因为李山林的缘故，石家庄建筑市场的腐败现象愈演愈烈。南京二建凭借和程维高的特殊关系、李山林的支持获得了大量的工程。最早，郭光允反映的是石家庄市建委主任李山林的经济问题。施工建设单位按规定要

交纳的城市建设配套费，经常被李山林一句话就免了，背后则是李山林从中捞取个人好处。程维高到河北任职后，郭光允看到李山林“贴”程维高很近，还曾写信给程维高，想要善意地提醒。郭光允没有得到回复。与此同时，李山林已经走通了程维高的妻子的关系。

随着时间的推移，郭光允发现的石家庄建筑市场的问题越来越多，而其中招标黑箱作业的结果，往往与一家被称为“南京二建”的公司相关联。他还发现，南京二建与程维高的关系非同一般，程甚至为此亲自过问过建委的领导班子。

在亲自做了一些调查后，1995 年夏，郭光允写信向中央及河北省检察院反映程维高的问题。主要内容包括：南京二建为程维高装修住房，有特殊关系，一些工程不搞招投标，直接给了南京二建；纵容自己身边的亲属和工作人员插手建筑工程牟利；一方面处理个别干部住房超标，另一方面在自己住了一层楼的情况下，还扩建了七间房子。

在寄出的举报信中，有一封落到程维高的手中，颇为恼火的程维高召开常委会议，表示要动用公安的力量查处这封举报信。

郭光允谈到这封后来惹出很多事端的信时说，“我写这些非常慎重，他改建的房子我自己去看过好几次，还和施工的工人聊过。为什么说是‘如实举报’，因为我知道什么说什么，我不了解的我不随便乱说。比如在信里，我就没说他有经济问题，他有没有我确实不知道。所以，这

封信就是提意见的信，我当时压根儿也没想过要扳倒谁。我一个小人物怎么能扳倒省委书记？不可能！！”

一位老干部回忆，程维高得知有人向中央告状，非常恼火，在一次召开的省领导干部会议上曾经说，谁要反对我我就整谁。

郭光允成了要整的重点怀疑对象。

1995年9月，由省纪委出面，让郭光允天天去省军区招待所谈话，交代问题，查匿名信的事情。郭光允怎么也不肯承认。两个月后，突然又不让郭再去交代了，但更令郭光允想不到的事情发生了。

“1995年11月21日下午5点，”郭光允依然清晰地记得他被抓进看守所的确切时间。“那天，市建委的纪委书记打电话来让我去建委一下，说是要给我落实政策。我问什么政策，答说是高工的工资待遇问题。下午我本来准备去接从外地回来的我爱人，经过建委的时候就顺便进去，看看纪委书记是否真有事情找我，结果刚上楼，就看到几个陌生人，马上把我围住，带到楼下，推进他们的车里，我身边一边坐一个夹住我。车子一直往北走，我心里就想，坏了，这往北不就是看守所吗？结果，果然被关进看守所了。”第二天，郭光允的家人收到了一份犯罪嫌疑人的“收审通知书”。

办案的人、看守所里的人都说郭光允是“政治犯”。他的“待遇”的确与众不同。郭光允被关在256号房，其他房间都关30多人，而他是单独关，不过有6个轻微犯事

的人和他住一起负责监护他。其他房间里的犯人还可以“听”电视，但对他一切消息都封闭，房间里连个纸片都没有，这对于喜欢读书读报看新闻的他是最难受的。而且，只有他是天天提审。每天早上提审的时候，提审的人就会在看守所的东头拖着长声调向住在西头的他的房间喊：“256—房间—，郭光允—提审—”声音传开来，整个看守所的房间都能听得见。

提审的主要问题是：匿名信是不是他写的？反程维高集团有没有后台和同伙？

“进去以后的第一个晚上，我没有睡好。为什么呢？我老想到两个人，一个是贝布托，另一个是蔡锷。贝布托28岁多就进了监狱，10年进了8次监狱；蔡锷30多岁就死了，他是反袁世凯这个皇帝。我想的最多的就是他们这么年轻就这么坚强，我一个大老头子就禁不起这个考验啊？蔡锷反皇帝，我连反映一些对省委书记的正常意见都不行吗？”

“我也没有绝望，反而开始还乐观，因为我没犯罪，我举报问题非常慎重，我既没有造谣也没有诽谤，我觉得有出头之日。”

郭光允“坚强”了一个月就扛不住了。“提审天天搞，动不动就拍桌子打板凳吓唬我。我身体不好，后来连续两次发高烧，每次持续20多天，发烧期间还提审，浑身冻得不行，要穿两件军大衣。有时候提审的人见我不说，还会突然叫：‘郭光允你站起来！把大衣脱掉！！’

那个难受劲啊……”

郭光允只有在回忆这段日子的情景时，才惟一一次哽咽地说不下去了。

“最后实在顶不住了，人在觉得快死的时候，求生的欲望真是非常强烈。在进去后一个多月的一天上午，我不得不承认写了匿名信。当时快中午了，我说，我头脑很乱，要吃了午饭，想想，下午再详细说，提审的人马上有些兴奋地说，好，吃饭！”

交代了匿名信，郭光允就被人认为是反程维高的急先锋，又叫他详细交代他有没有什么后台，家里人有没有做过什么。但除了匿名信反映程维高的问题，郭光允也交代不出别的问题来。

当时，因为对程维高有意见或者反映了问题受到调查的还不止郭光允。与此同时，郭光允的家里人也频繁受到调查，很多人都不敢再和他们接触。

“后来我才听说材料整出来后，程维高授意要以诽谤罪判我个几年，但是法院研究了材料，觉得不构成犯罪，没有办。”但到1996年1月，郭光允结束了在看守所的日子，有关部门以“投寄匿名信，诽谤省主要领导”的名义将其劳教两年。但劳教决定书一直没有交给过家属。

因为年纪大了，郭光允在劳教所里的工作主要是抄黑板报和浇花。从被抓进看守所到进了劳教所，3个多月过去了，老伴才被允许见上他一面。老伴和儿媳妇第一次去劳教所看他，才发现郭光允3个月没洗过澡洗过脚，连袜

子都粘在脚上了，撕都撕不下来。当天下午，老伴和儿媳妇用保温桶装了些热水，遮遮掩掩地带进劳教所，含着眼泪给他擦脚，袜子都撕成一片一片的，脚上都起了泡。

郭光允被转成劳教过后又被宣布开除党籍。但在决定书上签字的时候，郭光允签了不同意，并且写了一段话，借此机会继续反映程维高的违纪问题。

牢狱之灾后，郭光允不仅没有就此罢手，反而更频繁地向中纪委反映程维高的问题。出了劳教所以后，郭光允更多的是以实名的方式连续不断地举报和反映程维高的问题和自己的冤案，这时候对程维高，他们主要所指除了纵容身边人员腐败外，就是程维高用人不当的问题。这些信都是用他自己和老伴两个人联名的形式发出的。“不是说劳教之后我就害怕了，绝望了，虽然程维高当时还是省委书记，但我都将生死置之度外了。给中纪委写了多少信，我都记不清了，不仅反映程的问题，还反映更为严重的程的家属子女的问题。

虽然老伴心疼他的遭遇，但从来没有因郭光允的所作所为埋怨过他，就觉得这是他本性为人正直；处世不圆滑，认理较真的必然。

经老伴多方奔走，郭的问题上达到中纪委主要领导。在中纪委的干涉下，1996年底，已经被劳教一年零九天的郭光允终于恢复了自由。但很快他又开始了再一次的上访继续反映程维高的问题。与此同时，他将自己的遭遇写信告诉了已经退休的纪委书记刘善祥。

郭光允的遭遇引起了一些领导和老同志的关注和干预。1999年，中央三讲巡视组到河北。老干部刘善祥在座谈会上提及了郭光允的冤案，认为这个冤案和程维高有关，引起了巡视组的重视。这个事情传到程维高的耳朵里，他以攻为守，对巡视组说，这次三讲不解决这个问题。

中央“三讲”巡视组组长是已经76岁高龄的阴法唐。阴法唐上世纪80年代初担任过西藏自治区第一书记，1985年任第二炮兵副政委，1988年被授予中将军衔。

阴法唐说：他去河北之前，就听说河北的情况比较复杂。果然，巡视组一到河北，程维高就给他们写了一封信，提醒说：“你们可要注意，有些人正在串联搞派系。”在信中，程维高还点出他认为会给他提意见人的名字。

很快，阴法唐和巡视组就理解了程维高说这些话的真实用意。老干部座谈会上的发言很快又被程维高知道了，程维高再次写信给巡视组，声称：“‘三讲’后我要到中央上诉。”程维高如此的举动，给阴法唐的感觉是“这个人太狂”。“这会直接阻碍了民主，如此谁还敢搞民主。”阴法唐说。

此时，虽然还没有接触到郭光允，但中央巡视组已深深感到了“程维高非常跋扈”。“到各县视察工作，合他意的重用，不合他意的撤职，这不是一两个。”阴法唐说。

中央巡视组还了解到，程维高当年选人大主任，为了搞一个多数当选，不仅动员代表选他，还发明了分区计票。“这里面问题就大了，有的区域人数少，一共就几十

票，有十几票没有投他，很容易被看出来。这搞得地方的书记们很紧张，代表们也很紧张。”

群众反映给中央巡视组的问题，很快牵扯到了程维高的两任秘书吴庆五和李真以及程维高的儿子程慕阳。有人反映说，程慕阳搞了一个什么公司，程维高出面一下子就借了5000万元。

后来，郭光允到巡视组驻地找了阴法唐。了解了具体情况后，中央巡视组觉得无论如何郭光允都不能算诽谤。河北省表示那就再查一下。不料负责复查的正是原来处理此案的一位负责人。本来就是他们办的案子，又让他们复查。阴法唐说。

很快，复查结束了，向省领导和中央巡视组汇报的结论称：“郭光允可以撤消诽谤罪，但程维高如果没有那些问题，可以定为诬陷罪。”当时，还有中纪委人员在场。对此结论，阴法唐提出了一个意见：“如果构不成诽谤罪，那就撤消。至于程维高有没有那样的问题，这是中纪委的事。跟省里没关系。”

在这种情况下，河北省做出决定：郭光允的诽谤罪不成立，劳动教养的决定取消，恢复党籍，但仍给予党内警告处分。给予警告处分的原因没有说明。当时程维高仍在担任省人大主任。而此决定在八个月以后才通知到当事人郭光允。郭光允不服，继续申诉。

1999年8月，中央巡视组结束了河北的工作，对程维高个人自我剖析材料的感觉是“不可信”、“不真实”。

在河北省县以上干部的大会上，巡视组对程维高的部分问题进行了不点名的批评。程维高在参加“三讲”省级干部的投票中得票率最低。回到北京后，巡视组将有关问题及意见汇报给了中央“三讲”办。

就在“三讲”结束之后，程维高还给中央写了一封长达 70 多页的告状信，称中央巡视组在河北搞了一些过“左”的东西。

在河北省“三讲”进行前后，中纪委副书记刘丽英专门约见了已经退休的前河北省纪委书记刘善祥。1999 年 10 月，中纪委领导经过研究，决定派专人到河北进行查证。

由于程维高当时还在位，中纪委又确定了工作方针：低调、稳妥、注重证据。在这一原则指导下，专案组以过问张家口卷烟厂厂长李国庭案件为由来到了河北。如上述，正是张家口卷烟厂，最后负担了被吴庆五、李真、张铁梦处理掉了的那 5000 万元贷款的债务。李国庭案的突破，使中纪委很快发现了李真的问题。据悉，程维高的两任秘书吴庆五、李真落网后对程维高的问题都有交待。

随后，河北一系列腐败大案逐渐浮出水面。程维高的前后两任秘书吴庆伍、李真，石家庄市建委主任李山林先后落网并被重判，石家庄市市长张二辰也因李真案判刑。

一系列和程维高有关的腐败大案的揭露，虽然和郭光允揭发的程维高的问题没有直接关系，但郭光允觉得自己被程维高打击报复的冤屈见到了曙光。

由于程维高仍在担任省人大常委会主任的职务，郭光

允遭受打击报复彻底平反又延迟了两年多。“经过这么多年，对最后的结果除了等待，该做的都做了。虽然我和老伴都被现实磨平了，但要说希望，我是从来没有丧失过。”

关于对郭光允问题的处理，十六大之前，时任政治局常委的尉建行做出严肃批示：“不能再拖了，应该彻底平反，问题是没有根据的。”

今年年初，据当时参加河北省人大会议的人讲，已经到期卸任的程维高参加完新一届省人大预备会当天夜里就离开了石家庄。

2003年2月13日，郭光允终于迎来了石家庄市委机关工委的两个同志，他们对郭光允说，代表省委、市委，代表党组织正式向郭光允道歉，以前郭光允的问题是搞错了，予以纠正。

半年之后，一件令人意外的事令郭光允觉得格外欣慰，2003年8月9日，中央公布程维高违纪问题的结论，其中着重提及了郭光允，“如实”两个字使郭光允因此获得了一种特别意义的彻底平反。对于程维高被处理一事，河北省当地上至党委政府官员，下至街头百姓，无不额手相庆，但也有不少议论认为这一处理偏轻。

阴法唐对郭光允评价很高，“敢于向上反映程维高这样的人物的问题是不简单的，是要很大勇气的，更何况他反映的问题是对的。在遭受了打击报复以后，还一直不停，可以说确实是反腐败的一个典型人物。”他认为郭光允是一位反腐勇士，是英雄。

郭光允说："有人说我是河北的反腐英雄，我不是。我只是在河北的反腐进程中起到了一定作用。8年的人生代价也许太大了，但我要么同流合污，要么就是站在他们的对立面，我别无选择！"

郭光允反思自己8年反腐经历，百感交集。

·程维高女儿涉嫌偷税受审

2003年10月16日上午8时，原北京佳瑞广告有限责任公司法定代表人程悠兰（系程维高之女）涉嫌偷税一案在河北省张家口市桥东区法院开庭审理。此案引起社会各界广泛关注，有50多人参加了旁听。

程悠兰，女，1957年2月18日出生，大学文化，原北京佳瑞广告有限责任公司法定代表人，捕前系北京恒利佳广告有限责任公司法定代表人。

张家口市桥东区检察院指控：1996年6月至1999年下半年，程悠兰在任北京佳瑞广告有限责任公司法定代表人期间，伙同程慕阳（程维高之子在逃）指使或同意公司财务人员在账簿上多列支出或不列、少列收入等手段作案10起，共计偷逃税款219.618042万元。检察机关指控认为：程悠兰身为公司直接负责的主管人员，违反国家税收法规，采取上述手段进行虚假纳税，且数额巨大，严重干扰了我国税收政策，其行为触犯了《中华人民共和国刑法》第二百零一条第一款、第二百一十一条的规定，已构成偷

税罪。目前此案正在审理中，法院将择日另行宣判。

·河北省的反思

中央纪委党委会强调，必须坚持从严治党的方针，严肃党的纪律。不管是什么人，不论职务高低，只要违反了党的纪律，都必将受到党纪的严肃追究。

随着郭光允锲而不舍的斗争，随着李真等人违法乱纪事实的披露和处理，随着纪检人员的努力工作，程维高被查处了。事实上，程维高被开除党籍的事，也是河北省从官方到民间最热门的话题。对于程维高被处理一事，有不少议论认为这一处理偏轻。另有分析指出，目前对程氏的处理很可能不是句号，而只是一个分号。

程维高已成为河北人民的罪人，其最大的罪行当属阻碍了河北经济的发展。记者采访时，绝大多数人都表达了这样的观点。一位地级市的市委书记则认为，程维高所犯的错误，不仅带来了巨大的经济损失，更重要的是对河北干部队伍的建设，对人们的精神状态造成了很大损害，导致部分干部抓经济、谋发展的精力不够集中，这也是河北发展迟缓的重要原因之一。

一位曾长期担任河北省领导职务的老干部说，程维高把河北搞得“乌烟瘴气”，“经济工作搞虚了，干部工作搞歪了，党风民风搞坏了”。最重要的，“就是他失去了监督，搞封建家长制，独断专行，为所欲为。这样的教训

是非常深刻的，必须在党员干部中加强党风建设，进行深刻反思。”

程维高严重违纪案件再一次告诉我们，党员领导干部必须模范地坚持党的民主集中制原则，自觉接受党组织和广大干部群众的监督。河北省委党校任树江教授说。他认为，民主集中制在工作中的具体体现，就是“集体领导、民主集中、个别酝酿，会议决定”。这“十六字方针”既有原则和纪律，又有方法和程序，必须严格执行，只有这样，才能避免领导干部搞家长制，一言堂，自以为是，独断专行。

河北省委要求，各级党员领导干部务必从程维高所犯错误中认真汲取教训，引以为戒，做到警钟长鸣。同时他也明确提出：坚决不搞以人划线，不搞无事实根据的牵连，以此调动广大干部的积极性，进一步创造河北省政通人和的发展环境。

程维高被处理了，人们的气也顺了。一位原河北省老领导说，事实证明，党纪面前没有特殊党员，不管是任何人，也不论其职位有多高，资历有多深，党龄有多长，只要违反了党的纪律，都必将受到党纪的严肃惩处。

因为秘书李真案等牵扯，程维高被查处。又一个高官落马了，其震荡效应是不言而喻的。惩治腐败已经不是一个口号，让那些有嫌疑的贪官人人自危，给那些运用权力谋私利者以警示和惩戒，的确是老百姓在惊愕之余拍手称快的。

某些人作了地方的最高长官，如果党性和道德修为不够，惟我独尊的情绪就生出来了。笔者曾在基层工作，一次随一帮子县领导从一个县到另一个县考察，车才到一个县的地界，这个县领导就跳下车来，对着众人将手一划拉，说："这边就是我的地盘了。"前不久在省城又碰到差不多同样的一件事。这回是某位地方官到省里来，就在该地在省会开的一家大酒店里，这位大人也是高举酒杯，将手一划拉，豪气冲天地说："这是我的地盘！"这两位的结局都不好，后面这一位，前不久就上了省纪委的违纪名单。陈希同、成克杰、胡长清、李嘉庭加上今天的程维高，可谓位高权重。一般老百姓是很难想像一个省委书记的腐败情形的，因为这二者之间相隔得太遥远了。但我想，无论是笔者见识过的某些官员的作为，还是大家平日里都不可能了解的程维高，他们的心态都是一样的：这是我的，想怎么办就怎么办！

这些人错了，这并非自己的地盘，而是人民的天下。我们已经认识到，对干部的执政为民教育及相关制约、监督机制的薄弱，是产生腐败的根源。作为一个执政党，要有一个健全的制度保证所有的官都是焦裕禄、郑培民、孔繁森式的好干部。程维高之流能够被绳之以党纪国法，说明我们党反腐力度不减，说明权力的滥用必将受到监督和惩处，说明我们正在走上一条正常的民主和法治的道路。对此，老百姓是看在眼里的，是拥护在心里的。

程维高终于栽了，栽给了他的妻子、孩子和秘书。因

为秘书而“成名”，而受“牵累”的，程维高算是级别很高的一个。“对他们利用其职务影响进行犯罪活动，负有重要责任”。

已实行多年的党风廉政建设责任制规定，对于廉政建设，要集体领导与个人分工负责相结合；谁主管，谁负责；一级抓一级，层层抓落实。这条硬规定用大白话解释，就是“下级腐败，上级负责”。秘书犯罪，其领导自然负有不可推卸的责任。这就是“连坐”。程维高这样的高官也被“连坐”，可见中央反腐败的决心和力度。对一些纵容身边人为非作歹的官员来说，这无异于当头棒喝。

·无可奈何花落去

2003年10月，《河北日报》记者郝斌生、高戈到程维高在石家庄的大宅院观察后，写下了《我观程宅有三气》一文，你可体会到目前程维高流水落花春去也的悲凉处境状况。

记者日前去河北省委家属院探视一位老领导，见程维高家大院敞开，顺便进去一溜，感时抚事，诌出两首打油诗，现抄录如下：

之一：花木蓬乱无人理，鱼池干枯空剩泥。窗前蜘蛛忙织网，门锁把手多锈迹。我观程宅不胜悲，盛衰变化只须臾。当权若守“苞桑”戒（语出《诗经》：“其亡其亡，系于苞桑”），后人凭谁叹《黍离》（《黍离》：

《诗经.王风》篇名，系感叹周室颠覆之作）。

之二：柿子青青石榴红，葡萄架下多落英。甬道砖缝拱出草，菜畦豆荚老成种。昔日栽下人参果，今朝不见采摘童。发财树下蚁争穴，绿竹蓬中飞蜻蜓。

在程维高主政河北的十多年前，笔者曾多次出入河北省委家属院，那时从程家门前经过，总有一种“禁地”、“雷池”之感，程维高来如雷霆，去如闪电，威风凛凛，骄横跋扈。大院里的老干部很是反感他的作风和作派，几乎都不与他往来。我观程宅有三气，一曰王气，二曰霸气，三曰霉气。

何谓王气？请看程宅后院垃圾筐就足见当年之王气，垃圾筐里，名酒名茶名烟首营养品包装盒依稀可辨，后厨的鱼池虽然干枯了，但捞鱼捕虾的笊篱还在，凭窗谛视其餐厅餐具，遥想当年山珍海味、杯觞羹沸之情形。

何谓霸气？省委家属院是省政府财产，不是民宅私邸，但程维高入住以来，随意改造，其一把畅通的后院隔断，垒起两三米高的红砖墙；其二是在前院扩建两个单元，破坏了整体布局。程家几次大兴土木，施工不分白天黑夜，不顾左邻右舍，不讲公德和修养，邻居和警卫暗中骂他凶神恶煞。

三是霉气，程维高院里有一处日本侵华时建造的地下飞机油库，程维高请人看风水，多次改造，垒影壁，修花圃，但越建越像墓园，加之他近年来频患眼疾、面瘫，仕途不顺和李真秘书犯事，都归咎与油库风水使然，据说是

风水先生将修院给看成了扎坟，正好给看反了。他祈神佑福，驱邪避鬼，燃放鞭炮，乌烟瘴气。尽管如此，到头来还是没有保住政治晚节，没有保住阖家团圆。

笔者所观察到的程家只是一个空宅。程维高现居何处？尽管有多种板本，但笔者没有亲见，故不敢妄言。

“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”。离开程维高家的时候，笔者恶作剧，顺手摘下几棵石榴。几只丝瓜，以此作为把玩。

第三十三章　从肉体到灵魂

心何以不安？因为有所亏欠，受了蒙昧。亏欠了本性，蒙昧了自觉。

当一切都已经无可挽回，人就只有剩下回忆和无尽的反思，灵魂的拷问因此开始了。数年后，走入看守所的李真，在向专案组如实坦白犯罪的同时，对自己走上犯罪道路的原因进行了认真的回忆和反思。

·一个跨世纪青年的心理独白

李真在分析自己走上犯罪道路的心理时写道："由于我缺少党性修养和党性锻炼，对党的组织原则、规章制度理解的不深，领会的不好……养成了骄狂、自以为是的坏作风，被官场上的阿谀奉承、不择手段的追逐名利等陋习所迷惑……经过极为痛苦的回顾，深思为什么自己从一个年轻有为的领导干部而沦为阶下囚呢？我认为应当首先是忽视了世界观、人生观的改造，使理想和信念产生了动摇，灵魂受到了腐蚀……与其一旦江山易手，自己万物皆空，不如权力在握之时及早做些经济准备。如真有不测

也万无一失。从局长沦为阶下囚，他深为失去自由、亲人所痛苦，更为对党和人民犯下重罪而悔恨！他说："随着问题交待的深入，我越感负罪沉重，参加工作以来，党和人民给予了我多少殊荣，我如此年龄就走上了正厅级领导岗位，是多少正直、比我有才华的人而没能得到的机遇，然而在党和人民赋予我的权力面前，没能保持清醒的头脑，成了功名金钱的牺牲品……"

为表明心迹，他向专案组和后人写了一份长达两万多字题为《我的前半生》的悔思书，令人读后感慨不已。这里摘录其中一些内容以飨读者。

尊敬的各位领导：

在事业上我曾有过昨日的辉煌，可竟在一夜之间沦为了今天的阶下囚。此时我深为失去自由、亲人所痛苦，更为对党和人民犯下重罪而悔恨！

在我事业成长的过程中，党组织付出了极大的心血，给予了许多关怀和培养，为我提供了十分难得的机遇和环境。我于1990年任秘书，1992年又改任政府办公厅秘书，1993年初，我成为了河北历史上最年轻的省委办公厅秘书。在如此特殊的工作岗位上本应更加谦虚谨慎，戒骄戒躁，珍惜机遇做好工作。但由于我缺少党性修养和党性锻炼，对党的组织原则、规章制度理解的不深，领会的不好。逐渐养成了骄狂、自以为是的坏作风，并被官场上的阿谀奉承、不择手段的追逐名利等陋习所迷惑。在这种强烈的功名思想驱使下，凭借领导对我的特殊信任，利用工

作之便，广泛地建立密切关系，凡有求于我的人，只要认为应该帮助，即使由此给己带来某种不利也都在所不惜地尽量给予支持，根本没想有些事是党内制度、国家法律所不允许的，而认为这种所谓的豪情仗义、敢言敢为一定能在政坛上赢得一批坚定的支持者和人格上的赞誉，会对未来的仕途发展奠定良好的基础。这种政治上的幼稚，确实也曾使我同河北的有些省、市级领导建立了极为信任的关系，当然也有相互利用的心理。凡我认为有可能的，都积极地给予支持。这种效果，使我在他们心目中的位置就越感重要，觉得我的作用无人可以替代，再加上渲染，我在河北政坛上竟成了一个神乎其神的人物了。

我于1994年底被任命为省委办公厅副主任，1996年初到省国税局任副局长、党组副书记，1997年5月被任命为省局局长。本来荣誉的获取、权力的晋升是在同志们的高度信任、大力支持、党组织的亲切关怀和苦心培养下取得的，我理应万分珍惜，更好的履行自己的职责，不辜负党和人民的希望。而我却未能正确地对待、清醒地把握，反当成炫耀的资本并精心设计着下一步的发展目标。当被省委和总局均确定为省、部级后备干部后更感到春风得意，并在工作中充分暴露了思想及性格上的弱点，骄狂傲慢、主观臆断。更有甚之伴着权力和荣誉同时出现了利用职务之便，谋取个人利益触犯国家法律的事情。直到东窗事发，方恶梦初醒，但悔之已晚。

入狱后经过极为痛苦的回顾，深思为什么自己从一个

年轻有为的领导干部而沦为阶下囚呢？我认为首先是忽视了世界观、人生观的改造，对共产主义的理想和信念产生了动摇，灵魂受到了腐蚀。由于我同领导们接触较多，当看到某些领导台上讲的是慷慨正义之词，台下想的是升官发财之路，平时干的是肮脏龌龊的勾当。再加上许多官场中人那种麻木、自私、嫉妒，见领导阿谀奉承、待百姓趾高气昂，对工作得过且过等丑陋的劣性后，没能理智、正确地分析到这是我们党在前进中的一小部分消极阴暗面。现在深思，每一位共产党人都能洁身自爱，伸张正义，为共产主义事业而努力奋斗的话，我们党的事业也一定能繁荣昌盛。我只想到蚁穴可以溃大堤，但殊不知小川还可以汇江海。我深受党恩，非但不能清正廉洁，反而丧失信心，随波逐流。这正是铸成我今天大错的主要根源。

其次是没有遵守好秉正无私、两袖清风领导干部的准则。这方面虽说我受党培养教育多年，然而随着自身权位的逐渐显赫，既被社会上阴暗腐败的消极现象所诱惑，又被根深蒂固的“功名道义”思想所左右，更被权力和胜利冲昏了头脑，致使出现了严重的违反法纪，凭借权力和影响贪图享受，奢侈腐化等问题。如：离婚后为了方便生活，我寻找一个现役军人到家长期照顾小孩和我。除在秦皇岛、承德、廊坊建立高档培训中心外，还在北京建了个极为豪华的小办事处，形式上为省局整体服务，实质目的主要是为了自己与有关领导和朋友交往方便。特别是凡有恩于我的人，只要有求于我，为了知恩回报我都尽量地给

予帮助，有时不计后果，甚至违反原则。最终是这种所谓的“豪情仗义”葬送了自己的锦绣前程。

再者是法律意识淡薄。作为当代的领导干部本应认真地研究、掌握国家的法律、政策，而我却忽视了其重要性，从没深入地学习过法律知识，对国家的法律、法规只是局限在很一般意义上的了解，致使我在日常生活、工作中发生的许多犯罪事例，多数也知不对，但根本没意识到是在严重的践踏法律。如当初清楚的知道这种行为已触犯刑法，会导致如此严重的后果，无论如何也绝不会出现今天的局面。

初次收受财礼时也曾有过忐忑不安，担心由此而影响前程。记得我任秘书时曾有位市领导前来汇报工作，顺便送给我两条中华烟等小礼品，想收但怕领导得知后批评，有些为难。对方已面有不悦，恰好司机进来却满不在意地收下了，我才顺手收下。一次在北京，李国庭以我在京联系面宽、需要花钱为由，送给我五千元人民币。虽再三推辞，但在他坚持下还是收下了。可事后又有所顾虑，觉得不大稳妥，于是把此事向领导了做汇报，领导让我退给他。可退钱时，李非常生气，流着眼泪说瞧不起他，并由此产生了某些看法。这两件事对我的思想都产生了一定的影响。认为在当前请客送礼，应坚决拒绝；一般层次的人送礼也可以拒绝，但有一定权位或友谊甚深的人送礼值得考虑。因回绝后不但有可能会影响感情，而更重要的是由此可能会失去政治上的支持。收了这些人物的礼，通常情

况下也不会出什么大事。这种思想却逐渐导致我日后在收受金银手饰及巨额资金时都不能清醒地把握。

我的前任秘书吴庆五在事业上曾与我风雨同舟、共同拼搏，对我有知遇之恩。他告别政坛，下海经商，自然得到了我的大力支持。在妻子出国前夕，吴庆五提出给予经济资助，我当时只想到这是他对我一种情义的表达。但听到是笔巨款时，也确有惶恐的心理。他表明我们友谊甚深，此做法完全是表达感情，千万不要介意。听后我心想以往曾给予过他很大支持，未来我与妻子的发展也还可以回报，心中坦然了许多。因此由衷地对他表达了感激后，同意接收此款。经历此事后，使我的心态发生了很大变化，对金钱的欲望也明显增强了。现在细想，如当初没有妻子出国的举动，我的犯罪也绝达不到今天的严重程度。接着陆续出现了李国庭等人的经济支持。1994年底在妻子原打算出国前夕，李国庭到石出差，我和妻子前去看他，期间他拿出5万美元说，出国读书，需要花钱，算我的一点心意。当时我确实不好意思收，再三讲，您有这份心意，我就非常感激了，不需要给钱。今后如有可能，给她些项目支持。他听后带有感情地说："别人有困难我还帮助，何况你呢？你若不收就是看不起我。"并又诚恳地讲到："你年轻有为，做事一定要谨慎。今后如需花钱，我帮你批烟，千万不要找别人，避免出麻烦。"听后我怀着十分感激的心情收下此款。并陆续找他给河北驻北京办事处批烟，从中得利。张铁梦在我做省政府办公厅的秘书时

任“东租冀办”主任，我们相识并建立了较为密切的关系。1993年10月他挪用公款案撤销复职后，对我感恩备至，以在京活动不便为由，为我购置了一部汽车，并在我妻子出国前送给了一万美金。荣君和我从小一起长大，可以说青梅竹马、情深意切，按她所言我们的友爱犹如曾经沧海难为水。在她96年下海经商后，多次利用我的影响谋取利益，起始我真有顾虑，深怕由此而毁坏声誉，让她多从我的未来前程、综合利益上去考虑，做事要万分慎重，并曾回绝过她的数次请求。后来在听她叙述下海后的艰难经历时有种愧疚，对她未来的商旅生涯有了鼎力相助的想法。后来帮她在京开办公司，并将省局廊坊培训中心的基建项目交由她联系有关建筑单位。当然也千叮万嘱，做事要切记周全。本以为谨慎有余、万无一失，殊不知已导致触犯刑律的严重后果。最后当大笔资金存放在家中时，已不单有愉悦的感觉，而更感到是种沉重的负担。特别是随着党中央反腐败形势的不断深入，在全国各地陆续严惩了一批腐败分子后，更是惊恐万分，深怕由此而身败名裂。当李国庭被抓，听到中纪委调查我的风声后，内心深处十分紧张，曾闪过向组织如实交待念头。但最终还是被所谓的“道义、名节、前程”所左右，使我丧失了一次极好的机会，直至3月1日被组织隔离审查。可以说，对我的查处，如果发生在5年前，绝不会如此严重，但若发生在5年后，肯定会比这更严重。

被审查以来在相当一段时间里，我的认罪态度是不好

的，深知问题严重。开始也曾一度抱有一种侥幸心理，寄希望昔日的领导、朋友帮忙、说话，只要自己坚持，恶运就能过去。到后来，当感到“营救”无望，特别是专案组已掌握了自己的大量犯罪证据后，又是一种所谓的“名节、道义”占据了我的心理。总是想过去和我有经济往来的这些朋友都曾是友谊甚深、善意的相互帮助，如今自己已落了个悲惨的状态，牵连和影响他人实在是于心不忍，宁可以死相抵，也要在世上保全“名节”。更可悲的是把彻底地坦白、认罪当成是贪生怕死，把所谓的“名节、道义”思想当成是一种优良的品格。这种极端错误的思想使我失去了许多立功的机会，也给司法机关办案增添了许多不必要的麻烦。

随着问题交待的深入，我越感负罪沉重，对不起生我养我，现已风烛残年，体弱多病的老妈妈。她一生向善正直，含辛茹苦地把我抚养成人，对我的未来寄予了无限希望，听到我逮捕入狱的消息对她将是无法用语言形容的沉重打击；对不起年幼无知、聪明可爱的小儿子，他从小没有得到母爱，缺少亲情，对我的依偎性很强，在多么需要爸爸关爱的时候，却失去了我，多少次梦幻中，他在哭喊着找爸爸；更对不起多年来教育我，培养我的各级党组织。参加工作以来，党和人民给予了我多少殊荣，我如此年龄就走上了正厅级领导岗位，是多少正直、比我有才华的人而没能得到的机遇，然而却在党和人民赋予我的权力面前，没能保持清醒的头脑，成了功名金钱的牺牲品，真是痛苦万分！在此我真切的向党和人民忏悔！向亲人们忏悔！

第三十四章 最后的陈述

关押在看守所的李真一面交待着自己的犯罪行径，一面在回顾和反思着自己走上犯罪的惨痛经历，在监号里的他十分想念年逾八旬的母亲。李真虽然犯了罪，但他是个孝子，当年不可一世时，他也十分孝敬自己的父母，他知道，没有父母当年的哺育和培养，就没有他李真的今天。特别令他不安的是，当他关进看守所之前，对于儿子而言，李真也是个慈父，他曾把自己的全部希望都寄托在了儿子身上，为培养儿子，他把儿子送到了省会最好的学校去读书。一想起这些，多次夜深人静之际，他难以入眠，蒙着被子不知偷偷哭了多少次，是悔，是恨，他自己也说不清。2003 年 10 月的一个晚上，他饱含深情提笔给自己的儿子写了一封催人泪下的信，令每一个做父母的人读后无不感慨万千。

2003 年 10 月 9 日，原河北省政府办公厅秘书、河北省国税局局长李真因受贿、贪污罪被河北省高级人民法院终审判处死刑。当法官宣布了上述判决后,李真的双腿抖了一抖。他反思自己走向毁灭的根源时说:人可以没有金钱,但不能没有信念,丧失信念,就要毁灭一生。那么,李真缘何

发出这种感慨?宣判前期,新华社记者在某看守所与李真进行了以下对话。

·最后的陈述—毁灭前探访录

问:你很年轻,有过重要工作岗位的阅历,但最终却走向了毁灭,问题的根子在哪里?

答:我对党的理想、信念产生了动摇。

问:你当初涉政的理想是什么?

答:做个好秘书。

问:你给自己未来设计的蓝图不是要做一任封疆大吏或政府阁员吗?

答:是的。但这个想法是在出任河北省国税局局长之后产生的。

问:为什么会有这种想法?

答:错认为有了大权就有了一切,走到哪里都是鲜花、美酒、笑脸和恭维,当然更错误的是认为有了权力也就有了地位和金钱。

问:也就是说,你追求权力未必想的是恪尽职守,造福于民?

答:我觉得持这种想法的不是我一人。有些干部对党的理想、信念也产生了动摇,台上讲慷慨正义之词,台下想升官发财之路,平时干肮脏龌龊的勾当。

问:这是动摇你信念的最重要的原因?换句话说,在你整

个信念动摇过程中这起了决定性的作用?

答:对我的信念产生致命动摇的除去看到个别高级干部逐渐走向堕落外,还有他们的子女。我看到个别高干子女吃、抽、穿、用极为豪奢,时间一长,就知道了其中的秘密。

我也握有一定的权力,需要一定的交往,他们能弄到钱,我就不能?于是"弄钱"的欲望一产生,信念也就从根本上产生了动摇。

问:你第一次收的礼品是什么?

答:是在做秘书时,有一个市级干部到省里汇报问题,背着我的上司收了一条中华烟和刮胡刀。

问:从此就一"收"不止?

答:受人情、友情的影响,有时不想收也得收。一位很有名气的国有企业厂长曾送给我5000元,这是他人第一次给我送钱,我虽再三推辞,也没挡住。事后我想把钱退掉,可那个厂长非常生气,几乎是掉着泪说"你瞧不起我",并由此对我产生了某些看法。

问:这件事对你产生了影响?

答:影响很深。我认为在当前请客送礼这个大环境中,带有明显企图的人送礼应坚决拒绝,一般层次的人送礼也可以拒绝,但有一定地位或友谊很深的人送礼值得考虑。因回绝后不但可能影响感情,更重要的是可能失去政治上的支持。总之,这件事让我想了许多。

问:但就是没想到党纪和法律?

答:那时感觉党纪和法律离我太远。我做秘书时,虽有

人管,但没人能监督。我出任河北省国税局局长后,由于这是个垂直系统,总部在北京,离我太远,要管我很难,而地方包括本单位就没人能管我,有时只好拿批评与自我批评,算作是对自己的监督。

问:“三讲”就没对你产生触动?

答:要是现在把我放出去,再开展“三讲”肯定会对我产生触动。可那时是什么情况?不要说我,就连我的“38”号车走到哪里都受到尊重,谁敢惹?

问:胡长清、成克杰被执行死刑也没有触动你?

答:胡长清、成克杰一出事,我倒真有点害怕。再加上风闻上边要查我,确实是焦虑不安,饭吃不下,觉睡不好,动不动就跟家人、手下人发火。我急着与有关人员订立好攻守同盟后还这样想,自己做的事没几个人知道,再说许多“关系”已铺好,还有什么过不了的“火焰山”?

问:你的精神支柱彻底坍塌后,到最后成了什么样?

答:我进来之前,也就是风闻上面要查我时,就想把一个箱子里的钱转移到香港,但一看箱子里的钱不满,我就通过朋友通知一个想承包某工程的老板说:“让他先送来50万元人民币,等工程合同签完后,再从里面扣,否则我就要把工程承包给别人。”那个老板把钱送来后,添满了这个箱子,我就把多余的钱放在了另一个箱子里。

问:要是不进来,会不会还要把那个箱子的钱弄满?李真笑了,没有说话。好长时间后,李真说:“也许会的,人的

欲望就是这样无度。但也应了那句俗话‘上帝让你灭亡，就先让你疯狂’”。

问:你现在为什么把信念看得这么重?

答:人一旦丧失信念,就像一头疯狂的野兽,不是掉进深谷,自取灭亡,就是被猎人开枪打死。这也是我想奉劝在位的官员们的话。

问:如何纯洁操守、坚守信念?

答:一个人有权之后,最怕的就是失去监督,自觉接受监督就能时时矫正自己的脚步,也就保证了自己党性的纯洁。过去因为没人对我监督,说穿了就是没人敢对我监督。我仅在河北国税系统就插手了9个建筑工程,从中捞了不少好处。

问:其中的关键要把好什么关?

答:权力关。我过去认为,权力就是金钱,也曾说过,拿1000万元钱,我也不换这个位置,因为这个位置,曾给我带来过滚滚不断的财源。不要说从工程里拿回扣,单灰色收入一项,也不是小数字。逢年过节,看我的排着队,儿子仅压岁钱,就能收许多。

问:谈到了儿子,你想他吗?

答:(一提儿子,李真的眼圈立时变红,随后就哭着说了起来)我想他,怎么不想他?我一想他,就想哭。哭,我不知哭过多少次,更不知有多少次是在梦中哭醒。

问:为什么这么想儿子?

答:我的儿子,聪明可爱,对我依恋感很强,我就是出差两天都不放心,都要给他打电话。可现在进来这里(指看守所)将近两年了,连一面都没看到过。在梦中,我不只是一次梦见过他。

问:记忆最深的是哪一个梦?

答:(此刻,李真泣不成声,良久才说)你知道,我的事太大,也牵连了自己的家人,可家人是无辜的,承受着许多非议和误解。有一次,我梦见我的家人把对我的痛恨转嫁给我的儿子了,他们打他,不让他吃饭,在一片迷迷蒙蒙的雾中,我看到儿子泪流满面跪着求我"爸爸,我不在别人家了,你带我回咱家去吧"。我多想抱儿子一把,可铐子铐着我的手一点动弹不了,只能望着儿子哭。我硬是这样哭醒了,醒后,正是午夜,我再也不能入睡了,就起来,含着泪给儿子写起了信,大意是"亲爱的儿子,爸爸也想你,但是却再也不能像过去一样疼你了,你不管在什么地方都要学会忍受,做个好孩子,爸爸再也不能出去了……祝你将来走好"(说到这里,李真因哭泣再也说不下去了)。

问:偶尔还回忆过去在位时享受的那些荣耀吗?

答:刚进来时,想过,现在没有那种心境了。过去,我因特殊地位,到下面去检查工作,都是地市级领导要到他们的地界接我,然后住高级套房,可以说是到哪儿都是鲜花、美酒。可现在,我和被关押的地痞流氓等其他人犯没区别,要把监规背得烂熟,要喝难以下咽的菜汤,要睡10多个

犯人挤在一起的大通铺。回忆往昔只会更痛苦。

问:现在什么对你还有诱惑?

答:(一字一顿地)生命和自由。

问:假如再让你出去,你首要做的是什么?李真面部没有表情、嘴唇也没翕动,却茫然地抬起了头。“假如,假如,会有假如吗?”



李真被逮捕时的情形

第三十五章　贪官的“反腐建议”

李真在被捕受审期间，在党的政策感召下，在坦白交代自己犯罪行径的同时，还根据自己走上犯罪道路的过程，致信专案组，信中对反腐斗争提出了一些“建议”。人之将死，其言也善。现将这封信部分内容摘录如下：

我叫李真，1962年5月29日出生在张家口市的一个处级干部家庭，我本是一个心地善良、对弱者抱有同情心的人，再加上豪情、仗义的性格，对很多朋友在困境和需要之时，给予真挚的鼎力相助，不可谓对朋友投入的感情不深，也不可谓在社会上结交的朋友不广、不多。然而在我遍体鳞伤、万分痛苦、悲伤之时，非但没有得到昔日曾山盟海誓的朋友的一丝同情和安慰，反而得到的是为和我保持距离的众多非议和落井下石。万万没想到的是，就在我痛苦的心已绝望之时，和我萍水相逢的专案组却给予了我就是化作泥尘也难以忘怀的真挚拯救之情，并为我问题的客观准确查证付出了极大的心血。每每想起此情，我就心潮澎湃翻滚，有着无法用语言表达的愧疚和感激！血的现实使我清醒、痛悔，我发自肺腑地说：我愿将自己的一切交给党组织，以回报党的恩德，弥补心灵的内疚！

首先表明的是对组织上对我所犯问题的查证意见，我不仅心悦诚服的完全接受，并感到万分的悔恨和内疚！但此时做为一个深受党恩、又深愧党情的人来讲，我已不是考虑个人的处理结果，而是从骨子里由衷地希望我们党和祖国长治久安，繁荣昌盛。出于这种真切的心愿和对党的政治责任，我愿将一深思了许久，对如何有效治理腐败问题的想法披肝沥胆地禀明，望能洞见我的苦衷！

我个人认为，当前官场上突出的弊害是吏治腐败和结党营私，两者相辅相成，互为渗透，不仅在党内产生了极坏的影响，而且也严重地败坏了社会风气，如不断然采取有效措施严加整治，无疑会成为我们党在前进道路上的极大危险和严重障碍。这种败坏风气的严重状况，不谈不等于没有，正视现实也决不是自我否定，而是为了彻底地改变它，由此就更能说明我们党的英明、伟大。

目前这种根深蒂固的思想状态，只有用常规性方法治理已不易切实见效。我以为，除了有效地治理腐败环境等措施外，还应采取一些“非常之举”，积极稳妥地触及官场上一些深层次的矛盾，使各级官员均能产生强烈的心灵震撼，进行深刻的反思，方能达到一定的实质性效果。如若实施这一“非常之举”，既能把腐败腐朽的思想从诸多官员的脑海里有效地清除，又可自然打破结党营私的壁垒对政治体制改革的顺利实施产生影响，最终会出现腐败官员对党感激涕零，时刻不忘为党中央的治国安民大业甘效犬马之劳的局面。

据我所了解的社会有关情况，实事求是地讲，如果严格按照国家法纪条款来衡量，目前在我国逾越原则发生腐败问题的官员已绝不是少数，腐败现象已带有相当的普遍性，只是在程度上和性质上有所不同。但任何腐败现象都是在潜移默化中逐步加深的，可当前受到法律惩处的人数却只占其中一个很小的比例。因而当前在社会中逃避法律制裁的腐败官员占其中绝大的比例。受到法律查处的人在冷酷的现实面前，令其触动心灵、深刻反思并万分的悔恨，那是必然的。假如人生能倒写的话，当初这些人绝不会容许自己的违法行为出现。同时，在目前众多逃避法律制裁的腐败官员中，有些人明明知道自己的腐败行为不对，却不愿或不能面对现实，存在侥幸心理，一方面在评价着受查处的腐败行为，另一方面自己却依然发生着腐败现象。同为腐败者却有着截然不同的思想状态，两者的效果之所以差之千里，其关键就在于是否对他运用了法律手段，使其触动心灵，震撼思想。当前许多案件在查办到一定广度和深度时，往往因稳定因素而有所顾虑，使案件不能得以彻底查证。但殊不知，回避矛盾的暂时稳定势必会导致激化矛盾的长远不稳定，因为众多逃避法律制裁的腐败官员其心灵不受到强烈震动，思想不发生深刻变化。在当前的客观条件下，腐败行为是不会停止的，其程度只能逐步加深。

对超越法律的腐败官员全部彻底的严肃惩治，从法律意义上讲是天经地义的，但根据目前的办案线索、办案证

据和办案手段是不可能全部查证的，即便是全能查证，真要严格按法律惩治的话，不仅会对党的工作造成一定影响，同时也势必影响目前政治稳定、社会安定、经济发展的大好局面。针对当前的客观实际情况，从国家的整体利益考虑，我个人认为，若能采取一项既可使社会稳定不受影响，保证国家长治久安，又能对腐败等问题有效治理的措施，则意义会更加现实、深远。我认为，在当前治理这些腐败风气的特定时期内，国家如果制定一条“宽严并举”的法律政策，这一效果有可能会得到充分体现。因为法律也是为政治服务的一种工具，运用法律的目的也是为了优化社会环境，维护社会秩序的稳定，只要这一效果能得以充分体现，法律的作用也就真正得以发挥。我所说的“宽严并举”，具体讲就是在一定的时限内，在全国范围内开展一场像发动“三讲”一样的反腐败运动。严格按国家法纪规定的条款，运用科学的办案体制和办案机制，从严加大对腐败事实的查证面。对已查证问题的腐败官员，根据其犯罪性质、悔罪态度、立功表现等，有宽、严不同的处理政策。对一小撮认罪态度不好，犯罪性质恶劣的要坚决从严、从重惩治，但对大部分真诚悔罪，彻底交待问题的腐败官员，可记录在案，给他们一次悔过自新、戴罪立功的宽容机会。如这一办案机制得以运用，不仅可以为国家挽回巨额经济损失，而且产生的社会作用和治理效果也就更为理想。首先，严格按国家法纪条款全面查处腐败，是一项深得民心的正义事业，是任何腐败者都没有理

由敢非议的。其次，在办案中由于有这一政策的体现，非但不会影响社会稳定和国家事业的长远发展，相反还会极大地增强党的凝聚力，强有力的促进整体事业的向前推进，办案质量、办案效率也会随之显著提高。三是众多被采取司法措施查处的腐败官员在特定的环境下，有这一次政策的感召，绝大多数不敢存在任何侥幸心理，会极早彻底的交待违法乱纪问题，其结果势必促使其深刻反思，痛悔万分。这些人在被组织宽容处理后，只有产生对党恩感激涕零。努力回报的心态。四是严格按法律程序及早从严查处腐败官员的违纪违法行为，从某种意义上讲，也是挽救干部，避免他们犯更大错误的有力措施。据我所知，目前在被查处的许多腐败官员中，过去在被人举报或受到案件牵连后，都在极力想办法躲避组织审查，但一旦受到查处，又都后悔当初所为。如果能早一点得到组织审查，也不会出现如此严重的问题。对此我有着深刻体会。对我的立案侦查如若发生在五年前，决不会有如此严重的问题，但若发生在五年后，一定会比今天的问题还严重。

运用法律手段对腐败官员进行立案侦查后，这一特定的环境对改造他们的世界观、有效清除他们的腐朽思想会产生奇效。首先在事实和正义面前他们必须承认违反法律的极端错误性，并由此产生强烈的心灵震动，深刻反思逾越原则所付出的代价，痛悔因此而失去党和人民所给予的一切。冷酷的现实使他们清醒地认识到领导身份和法纪的必然联系。作为一名领导干部无论在什么样的客观环境

下，都务必要始终正确履行自己的职责，任何被名利所诱惑而违反原则的行为，都必将出现遗憾终生的结局。这一痛苦的过程会使其思想纯洁升华，这是在正常状态下通过理论学习和思想工作难以达到的思想改造效果。就我个人而言，在被司法机关立案侦查前是一名年轻有为的青年领导干部，而今却是一个职务犯罪的腐败分子，痛悔之情之深，我有深刻感悟。

人在大起大落后，会大彻大悟。在冷酷的现实中，也定能永远牢记这沉重的教训，不身临其境的人是很难有这切肤的感受。当一切都想明白时却为时已晚，这对人生而言是可悲至极的。然而就在他们对未来绝望之时，如果有这一政策，使其能够得到组织的宽容处理，党和国家给予的悔过机会，那么无论什么人，在心灵深处除了有强烈的负罪感外，还会产生对党和国家至此不忘的感激之情。在这种思想感情的支配下，他们一定会用过去那沉痛的教训去警示、唤醒他人，用自己今后的正义言行去感召影响他人，对党的任何指示和安排都不可能讲任何条件地去愉快完成和接受，无论在多么艰难恶劣的环境下，也会时刻不忘党恩国恩，牢记教训，为党的事业去尽心竭力地努力工作，以取得优异的成绩来回报党恩。如果通过实施这一政策能达到这一效果的话，其产生的意义必将深远和重大，这也是当前有效治理腐败问题中科学地把依德治国和依法治国有机结合起来的具体体现。

概括起来，分析通过实施这一“非常之举”可能会取

得如下社会效果：

一、运动开始阶段会引起局部的暂时不稳定，但随着运动的深入，一定会转变为整体的长远稳定。

二、眼前工作事业发展会受到暂时的影响，但随着腐败环境的有效治理，一定会得到整体事业的繁荣发展和全面进步。

三、在这一特定的环境下，能够非常有效的改造腐败官员的世界观，从思想上清除剂腐败意识，使之树立正确的人生观和价值观。同时也能使他们深刻体会到一些民间疾苦，了解到社会上许多阴暗消极的真实情况，这也是在常规状态下通过调查研究等工作难以取得的实效。

四、优化社会环境，稳定了经济秩序，并为政治体制改革的顺利实施打下了坚实的社会基础，使市场经济得以健康发展。

五、使多年来在个别地方和部门形成的结党营私壁垒自然打破。

六、能十分有效地解决紧张的干群矛盾、党群矛盾，从根本上缓解一些容易引起激化的社会矛盾。

七、办案质量和办案效率会得到空前的提高。众多腐败官员在这一政策的激励和制约下，绝大多数不敢存在任何侥幸心理，不敢因任何隐瞒而丧失这最后的机会，会尽已所能及早交代一切违法犯罪事实。如此办案质量，既能使法律的客观公正性得以充分体现，又可对依然存在侥幸心理的腐败官员起到强有力的震慑作用。

八、可为国家挽回巨额经济损失，使大量不法收入转变为国家有效积累。

九、极大地增强了党的凝聚力，变消极为积极。由于众多腐败官员因得到宽大处理会对党和国家产生内疚和感激。前事不忘后事之师，沉痛的教训使他们在未来的事业生涯中，一定能秉正无私，廉洁奉公，这不仅达到了惩治腐败的目的，也是天下百姓渴望看到的局面。因为民众更注重的是结果而不是过程，运用法律严惩腐败的目的，也是为了震慑腐败从而减少腐败。

十、在依法治国的保证下，使以德治国的效果得以充分发挥。官风势必影响民风，整个社会风气、人们的道德风尚都必然会得到实质性的改观。如此就更能充分向世人展示我国社会主义制度的优越性。

如若开展这一反腐败运动，运用何种办案体制和办案机制至关重要。因为它对此项运动能否取得成效发挥着极为重要的作用。因而务必要制定出切实可行的科学方案，同时因要涉及众多人事问题，故应结合人事体制改革和干部交流等工作同步进行，这也是使该项工作取得成效的大好时机。因为当前公务员队伍的整体素质和结构对党的事业来讲并不尽人意，传统的习惯势力使改革又极为艰难，所以对众多给予宽容的官员也不能一概而论，要对其进行考察。在此状态下，其官声、政绩通过考察应该能得到客观公正的结论。组织上再根据事业需要和其能力、品行进行统筹安排，受到宽容的腐败官员由于对党万分愧疚和强



烈感激的心情，组织上无论对其作出任何安排都会无条件地愉快接受。这也是在正常状况下，难以达到的人事改革效果。

当今我国政局十分稳定，国内太平盛世，中国的国际地位使中华民族为之振奋。我相信，在党中央的英明领导下，目前这种多年积累的腐败状况一定能得以有效治理，人们思想意识形态中一些长期扭曲的观念也必然会随之改变。

以上浮浅之见不一定正确、现实，但我绝不是为了个人利益所谈，而是站在党和人民的利益上所思所想。我个人在专案组的种种教诲下，早已深感愧对党和人民，无颜有任何奢望。在谈此建议之时，我更毅然抱定一死谢罪天下的决心，并诚恳地请求将我个人的全部财产全部充公，也算是我向党和人民做的最后一点补过吧！

党和人民的罪人：李真

李真虽然口口声声一再声明“无言有任何奢望”，但从信中不难看出其求生欲望的强烈。假如李真能早日感悟到如他信中所言的一些道理，那么他就不会有今天的不归之路。愿那些还在经济犯罪路上执迷不悟的贪官们，能从李真一案中吸取教训，从李真的求生心态中得到一些警示和震撼，悬崖勒马，改邪归正，避免重蹈像李真一样自绝于人民的覆辙。



“河北第一秘”受到正义的审判。

第三十六章　不是尾声

2003年10月9日上午，河北省高级人民法院在唐山市对引起国内外关注的被人称之为河北第一秘的政治狂人、特大经济罪犯李真受贿、贪污一案进行公开宣判，依法裁定驳回李真上诉，维持唐山市中级人民法院一审对李真的死刑判决。这则消息又引起了我们的注意，因为我们曾经是李真的同学，曾和他朝夕相处多年，有许多不解之缘。这个年轻而沉稳的同龄人曾经给我们同学们留下了深刻的印象。作为河北省乃至全国厅局级干部中罕有的最年轻的“少年英雄”，李真走到今天的悲剧结局，令许多人感到了冬天的寒冷。

李真，一个在国家动荡的艰苦年代长大，在改革开放中锻炼成长的年轻干部，一个昔日基层农场的普通职工，几年间升至厅级干部，后来又成长为国税改革派人物，国家税务总局和河北省的双料后备青年干部。这个曾经所谓的“政坛新秀、政界奇才”为何一步步走上了这条不归路？为何这颗政治新星很快就陨落了呢？为此，我于去年夏季曾经给身陷囹圄的李真写了一封信，试图探讨李真走上毁灭的原因，以及给人们留下的深深思考，也就算是抛

砖引玉，作为本书的后记吧。

李真同学：

你好！日月如梭，光阴荏冉，别来无恙！转眼你离开同学们、离开朝夕相处的家人和同事们已经两年多了，在这七百多个日日夜夜里，家人一直在思念着你，同学们也都在关注着你。我也很想给你写一封信，主要是回忆过去，探讨思考问题，展望未来。今天正好我写的《河北第一秘—李真盛衰记》一书完稿，借此机会我提笔疾书写下此信。算是一种迟到的问候。

我们是改革招生制度以后考入大中专院校的新三级学生，你是同学中的佼佼者，也是曾经混的最好得一个，你又是最有希望的一颗“新星”，同学们有的曾以你为荣，你也曾为自己奇迹般的高升而荣耀和骄傲。

在学校读书时，你是典型的“小白脸、奶油小生”，那时我们青春年少，在大专毕业时，我们曾唱着：我们今天桃李芬芳，明天是祖国的栋梁……走出校门的……。可转瞬间我们已毕业二十多年了，许多人事业有成，有的成为各行各业的业务骨干、有的成为专家学者、有的成为率领一方百姓致富的带头人、有的走上了省市县级领导岗位，有的人仍在平凡的工作岗位上默默地工作着，也有个别人，触犯了党纪国法，受到了处理。

你曾是最有希望的一个“少年英雄”，曾被誉为国税系统“年轻的改革家”，如今却落到这步天地，成了一个悲剧式的人物，同学们都为之惋惜，又都感到深深的遗

憾。你的音容笑貌、行为作派，至今历历在目……

回首过去，正赶上了国家改革开放的好时代，我们携手一同考入师范，那时是又惊又喜，惊的是我们作为国家改革招生制度后较早进入大中专院校的学生之一，倍感到骄傲和自豪，又为我们没有进了自己理想的高等学府，而感到惋惜。喜的是我们总算冲出了家乡，迈进了学习的殿堂。在学校二年，我们提出了：把失去的光阴追回来，发奋努力、振兴国家的口号。在学校我们还曾经立下了：将来干不出一点成绩来就不结婚的誓言山盟。毕业我们先后分配到河北省张家口地区农村工作，你在农场中学，我在公社工作，那时为了事业，我们虽近在咫尺却很难会面，彼此信息不通。一年多以后你调回了张家口，先后在电子研究所、市计经委、油漆厂等地工作，你由于工作不如意，历经了恋爱、求学、失恋，下放农场锻炼、入党受阻、调入机关又被清理出机关、下乡支教、赴日留学梦的破灭、又下放到工厂去改造、随后被迫去求神拜仙等历炼，你在经历了这种种打击磨难后被迫结婚了，你向世俗妥协低头了，并以此作为自己精神上的唯一寄托，也违背了我们当时在师范曾许下的诺言：不到万不得已的时候，我们是不能结婚的。尔后听说你出走北京，去寻找那片属于自己自由的天空，你作为八十年代最早的北漂一族，流落北京，传说你在北京得到了宝贵的两部书，并有贵人相救，北京之行也真切的改变了你的命运，随后你弃张到石发展，在省会你凭着自己的机智和聪明，很快进入了省政

府当上了省长的秘书，随后转任省委书记的秘书，你自称为河北第一秘，可谓风光一时。

据说，你刚到省政府工作时有同学去找你，你很热情，又豪情仗义，为同志们办了许多事情，可是随着你职务的升迁，你和许多同学都疏远了，也包括许多过去同你关系不错的人。因为这时候许多同学在张家口这个贫困的地方原地不动，他们是不进则退了，而你却是频频升迁，在不到五年的时间里，由一般干部升为厅级干部兼第一秘，那时候由于您工作很忙，你曾经冷落和拒绝了到石家庄去看你的同学和老师，被他们嗤之以鼻。人的社会地位升迁和变化，他的阶级立场也随之变化，这就是什么种开什么花，什么阶级说什么话。社会地位的变化也使人的交往层次迅速调整，这时候你接交的大都是政界要人或者企业界的老总，一个是有权的，一个是有钱的。有权就有了一切，人们对权力是相当崇拜的，这是我国几千年来留下来官本位思想的集中体现；而有钱也能使鬼推磨吗！

我们所处的年代正好是我国由计划经济体制向市场经济体制过渡的时期，人们由政治崇拜转向了抓经济建设，一切以经济为中心。1993年我到了石家庄学习工作，听同学们说，李真这时候得意忘形了。人在得势的时候，往往对自己的缺点暴露无遗，你过去形成的那种狂妄，满不在乎、刚愎自用、豪情仗义，哥们儿义气，贪图利益的缺点都出现了，后来听说你连省里的副书记、副省长都不放在眼里，你甚至还和是张家口老乡的省领导对着干，这些都

为你悲剧式的人生埋下了伏笔，人有时太年轻，的确把握不住自己，你不知道东南西北了，人已到了这种地步往往就收不住了。后来听说你1995年调到了省国税局任副职，刚去的时候还没有权，一年以后你升为局长，1998年4月任河北省国税局党组书记、局长，达到了个人的权力顶峰，可谓大权在握呼风唤雨，这时你每到一个地市，总是前有警车开道，后有车队跟进，各地市的主要领导都得到省市交界处恭候迎接，接风洗尘，好不风光……那时候其实人们认的并不是李真，而是某书记的秘书，因为你可以通过操作控制他们的升迁，人们对权力的崇拜达到了忘乎所以的地步。你在国税局的时候曾进行了大刀阔斧的国税改革，你所领导的河北省国税局是全国税务系统的一面旗帜。你因此被人们誉为年轻的国税改革家。听说你到国家税务总局，总局的领导都要亲自到楼下迎接。此时，你还取得了武汉科技大学的硕士学位，著作出版了《李真论税务》一书。

可是好景不长，三年后你就因为涉嫌重大经济犯罪被“双规”了，你的出事遂之成了街谈巷议的话题，事后经媒体披露获悉，你在担任河北省政府办公厅秘书，河北省委办公厅秘书、副主任，河北省国税局副局长、局长期间，利用职务之便，先后收受贿赂折合人民币868万余元，以及非法占有公私财物、收受贵重物品等，共计折合人民币1015.09万元，犯罪集团总涉案金额达3900多万元，数额巨大，令人震惊。

纵观你走过的人生道路，人们奇迹地发现，你个人的命运起伏，总是和我国国家的改革开放时代相联系。你的人生轨迹是短暂而辉煌的，充满了神秘和传奇的色彩，为此我很想写出一部书出来，记下这段不平凡的历史。作为一个改革开放年代成长起来的时代青年，生在新中国的红色家庭，长在红旗下，在党的培养和哺育下茁壮成长，为什么如今却落到如此地步呢？为何最后却走上了一条不归路呢？我以为主要是如下原因：

首先，周围大环境对你影响很大。你这一代青年干部成长起来的时候，恰逢我国从计划经济向市场经济过渡的转型时代，各个阶层的贫富差距拉大，当一些人的政治热情渐渐冷落，化权力为金钱的贪婪思想便在权力的催化下急剧膨胀。由于领导干部制度的预先设定，致使一些年轻的基层干部一旦踏入这个“行当”，就产生“终身为官”和“不断升迁”的心理预期。这样的心理预期形成的政治品格在现实的考验中极其脆弱，在利益面前常常不择手段……您的思想也转向抓金钱，贪婪让那个锐意改革、质朴沉稳的李真消失得无影无踪。

其次，毁在你的秉性上。秉性决定人的命运，决定人的一生。你生性比较张狂，豪情仗义，哥们义气甚浓，受传统文化影响比较大，不听别人劝，一意孤行，又爱面子、比阔气、讲排场，易受金钱的左右。从根本上说，你是一个性格特殊的人。我们可以暂时先撇去才能不说，在我们所接触的人中，具备特殊才能的人并不在少数。我们

所说的性格特殊，是指你在全力推动单位职工思想建设并且取得非凡成绩的同时，自己却崇尚金钱的力量，大肆受贿索贿。人前一副面貌，人后却任随黑色的欲望汩汩流淌。

第三，你毁在了你所服务的领导手里。人们说有什么样的官，就有什么僚，有什么样的主，就有什么样的奴。原河北省委书记、省人大常委会主任程维高，他是独断专横型领导，是一个很霸道的人，个人主义恶性膨胀，自恃位高权重，目无党纪，独断专行。你所服务的领导他有一种特权思想，所以他影响了你，你后来也变成了这样的人，和他一唱一和，配合得十分默契。

第四，你毁在了没有人监督、没人敢管上。过去曾有的人监督你，你对他们打击不遗余力，将他们都挤掉了，也就没有人敢管你了。你到的国税局是个三不管的地方，即国家税务总局离的太远管不了，在河北算是垂直单位，省里又不能管，在单位内部人们更管不了。您想怎么办，就怎么办。出事以后，听说你才万分悔恨，你此刻是否已经忏悔并不重要，因为即使忏悔已经是案后，案后忏悔其实常常令人痛心。之前呢？之前你肯定有心惊肉跳的时候，但是显然这种“自己吓自己”的效果并不好。

第五，信仰的错位和缺失，最终使你毁灭了。你原先并不是这样的。你曾对于腐败深恶痛绝。你在权力的熏陶中渐渐迷失，开始于他对很多的“待遇”习惯成了自然。这些“待遇”，有的是应该给他的，有的是有人“拍马屁”献的。据说，这样的“待遇”在你那里成了身份的标

志，任何人不得超越。日子久了，你把自己寻找到了提高自己“待遇”的最好方式。“做人民公仆”是他用来教育别人、抬高自己的口号了。你在国税局慷慨激昂、大刀阔斧进行改革的时候，动机已经相当“实用”：一是用政绩维护职权并寻找机会升官，二是大肆捞钱“做两手准备”。作为一名党员干部，其实已经抛弃了一切政治信仰。再加上一些人为了升官发彩寻常自己的代理人，对你阿依奉承，你又把握不住自己，最后毁灭了。总之，你走上毁灭的原因很多、很多。

我们过去彼此由于工作忙，很少有坐下来时候，如今，你已身陷囹圄，可能今后我们彼此永远也不能见面了。你内心的痛苦可能无法用语言来表达的，现在充满了悔恨，但为时已晚，无济于事了。两年来，我写了很多，反思你走过的犯罪道路惨痛经历深深感到，一定要把的你成长经历和犯罪的深刻教训告诉你和他人，你要牢牢记取，在今后的人生道路上警钟长鸣。为此我在信中向你提出如下建议。第一，人一定要学法知法懂法守法，任何时候都决不做违法的事。你走上犯罪道路的重要教训之一就是不学法不懂法。中国经历了二十年的改革开放，现在国家的法制逐步健全，经济和社会秩序逐步走上正轨。遵纪守法这是每一个公民必须具备的道德规范和生活准则，不仅是在中国，就是在西方任何国家，不懂法就不是一个好公民，不守法或者违法就一定会受到制裁。这一点，任何时候都要牢牢记住，合法的事才去做，违法的事一定不

做。第二，时刻要发奋学习文化知识和科学技术知识，努力掌握劳动技能，世界已经进入了信息时代，新知识、新技术不断出现，今后，要在这个世界找到自己的存身立足之地，就一定要靠真本事，靠聪明才智，靠诚实劳动，靠勤劳致富。因此，人一定要学习、学习、再学习，努力、努力、再努力，只有这样，才能体现出自己的人生价值，才能对社会有所贡献。第三，要说老实话，办老实事，做老实人。经济的飞速发展，必然使社会分工越来越细化，有人当干部，就要有人当工人；有人当老板，就要有人去打工。社会分工虽有不同，但无贵贱之分，一天24小时，谁也不会多一分，谁也不会少一秒，富日子能过，穷日子也一样过。一个人只要勤劳、善良、诚实、正直，生活清苦也是福，粗茶淡饭分外香。上面说的这几条，看起来是很简单的道理，但真正做到却并非易事。我们都应做一个守法的、有知识的、诚实的好公民。为祖国、为家庭作出应有的贡献。“恶梦醒来是早晨”，早晨是一天最美好的时光，是最充满希望的。

你个人的成长道路，以及走上毁灭的道路带有非常神秘和传奇的色彩，又具有很多特殊性，这深深地吸引了我，因此经过了两年多的准备，我写下了这部书。我采访了许多人，他们讲了关于你的许多故事，有的是实事求是的，有的可能是他们杜撰的，我无法一一考证，这有待以后去考证。但是通过这些故事，还是能真实看到一个时代青年，处在改革开放时代的年轻领导干部发迹与毁灭的过

程，以及给人们留下的深深思考，写书的目的，主要是为了给后人以启示，使个别人不再重蹈覆辙，建设我们高度政治文明、民主、自由、法制的国家，共创祖国美好的未来。

此致

敬礼

同学　秀灵

2002年7月草于河北冀东

·不是尾声

摆渡者反反复复选择彼岸，最终还是从生摆到了死。

河北省唐山市人民法院根据最高人民法院对原河北省国税局局长李真受贿、贪污一案作出的死刑复核裁定和执行死刑命令，2003年11月13日上午对李真执行死刑。

最高人民法院复核后查明：李真在担任河北省政府办公厅秘书、河北省委办公厅秘书和副主任、河北省国税局副局长和局长期间，利用职务便利为他人谋取利益，非法索取、收受他人人民币676．6584万元、美元16．57万元，共计折合人民币814．8164万元；伙同他人，侵吞中国东方租赁公司河北办事处办公款、中兴电子公司和尼瓦利斯有限公司股份，共计折合人民币2967．432785万元，李真

从中分得美元25万元、人民币10万元和价值人民币51.671万元的住房1套，共计折合人民币270.9874万元。案发后，从李真处追缴赃款美元41.609307万元。最高人民法院认为，李真的行为已构成受贿罪，且受贿数额特别巨大，绝大部分赃款未退，并有多次索贿的法定从重处罚情节，危害极大，应依法严惩；李真勾结他人侵吞巨额公共财产，已构成贪污罪。本案一审判决、二审裁定认定的事实清楚，证据确实、充分，定罪准确，量刑适当，审判程序合法。遂依法核准河北省高级人民法院于10月6日作出的维持唐山市中级人民法院以受贿罪判处李真死刑、以贪污罪判处死缓的裁定。

河北省唐山市人民法院根据最高人民法院对原河北省国税局局长李真受贿、贪污一案作出的死刑复核裁定和执行死刑命令，2003年11月13日上午对李真执行了死刑。据悉，这是改革开放以来河北省执行死刑的最高级别官员。

李真带着无限的遗憾和悔恨去了，他的前程就这样结束了，李真的前半生，给我们留下的是深深的反思。

附：

“河北第一秘”—李真的人生轨迹年表

李真，祖籍山西大同（或直隶河间）。

1962年5月29日出生于张家口市一个干部家庭，小名福贵。有大姐、二哥、三哥和四哥。父亲当时是张家口专区计委干部；

1979年夏天参加高考；同紫君初恋；

1979年9月高考失利后，离开张家口赴柴沟堡师范大专物理班读书；

1981年7月师范毕业分配到一农场工作，教师；

1981年冬天同师范的女朋友梅青恋爱；

1983年先后在张家口无线电厂、电子所、市计经委工作；为一般职工、干部；

1984年下乡支教；

1986年被调到油厂工作，为普通职工；

1988年飘流在北京，曾当国家机关事务局服务生、某离休首长的生活秘书等；

1988年在张家口完婚；

1989年春天从张家口去石家庄；调到河北省计委建设投资公司工作，为一般工作人员；

1990年到河北省政府办公厅工作，给某副省长当秘书；

1992年7月转任省长秘书；

1993年其子出生；

1993年6月到河北省委办公厅工作，给省委书记当秘书；

1994年任河北省委办公厅副主任；

1995年任河北省国税局党组副书记、副局长；

1997年任国税局局长、党组副书记；

1997年恢复同情人紫君等的关系，与结发妻子离婚；

1998年初任国税局党组书记、局长；

1998年7月研究生毕业，取得硕士学位；

1998年12月《学习思索实践-李真税收论文集》出版，发行1万册；

2000年3月1日被“双规”；

2000年3月30日被依法逮捕；

2000年4月4日国家税务总局免去了李真国税局书记、局长职务；

2001年9月中纪委开除其党籍、国家税务总局开除其公职；

2001年冬天，孩子又被前妻抚养；

2002年6月21日李真受贿贪污案开庭审理；

2002年8月30日李真一审被判处死刑，剥夺政治权利终身；

2003年1月被评为中国2002年度十大新闻人物；

2003年8月9日由于受李真案牵涉，经中共中央批准，中央纪律检查委员会对河北省人大常委会原主任程维高严重违纪问题进行了审查，决定给予其开除党籍处分，撤销其正省级职级待遇，降职为副厅级待遇；

2003年10月9日河北省高院驳回李真上诉，维持一审对其死刑的判决。

2003年11月13日上午李真在唐山被执行注射死刑。

附一

书中主要人物：

李甫、杨姝—李真的父母；

紫君—李真中学时代的第一个初恋情人；后因李真案被拘查；

梅青—李真大学时代的女友；

李国庭—原张家口卷烟厂厂长、烟草公司经理，李真称之为李叔叔，后因经济犯罪，被判处死缓；

季灵—原张家口卷烟厂副厂长、总会计师，李真的一个朋友，后因涉嫌经济犯罪被通缉，逃往美国；

杨某—李真在张家口工作时的女友、李真的结发妻子，移民海外后和李真离婚；

白玫—李真下乡支教时的学生，后成为李真的朋友；

杨领导—李真父亲的老战友，原东北某省省委书记,李真的义父；

王福友—原河北省人民政府副秘书长、省政府驻京办主任，李真的盟友，因经济犯罪被判处无期徒刑；

吴庆五—原河北省长程维高的秘书、河北省政府办公厅副主任，李真的前任、盟友，因经济犯罪被判处死缓；

张铁梦—原东方租赁公司河北办事处主任，李真的盟

友，因涉嫌经济犯罪逃往爱尔兰；

程维高—原河北省委书记，李真服务的领导，因李真案等牵涉被开除党籍、撤销正省级待遇；

刘善祥—原中纪委委员、河北省委常委、省纪委书记，因和李真斗争被迫提前离职；

张二辰—原石家庄市市长，因经济犯罪被判处有期徒刑十年；

孙长春—原河北省涞水县副县长，因经济犯罪被判有期徒刑；

薄绍铨—原沧州市委书记，因经济犯罪被判有期徒刑；

杨益铭—原河北省委办公厅副主任兼督查室主任，因经济犯罪被判处有期徒刑；

卢鹰—原大野集团总裁，因经济犯罪被判处有期徒刑；

李山林—原石家庄建委主任、河北省建委副主任，因经济犯罪被判处有期徒刑；

张健—原河北省交通厅副厅长，因李真大案牵涉被判处有期徒刑；

曹庆泽、刘丽英—中纪委副书记；

侯磊—河北省检察院检察长、“2·23”李真大案专案组副组长；

陈晓颖—河北省检察院副检察长，突破李真大案的关键人物之一；

郭光允—原石家庄建委处长，和程维高、李真斗争的主要人物之一。

（部分人名为化名）

附二

别宠坏了秘书

平遥

读了关于程维高及其两任秘书违纪、违法犯罪的报道，感触很深。秘书岗位是一个重要的岗位，秘书工作是一项重要的工作。作为“领导身边工作人员”，秘书不但要负责领导的文秘、机要、联络等工作，而且在公务活动中与领导朝夕相处，几乎成了领导的影子。因此，领导信任甚至倚重秘书是一件很自然的事情，本无可厚非。但是，如果把信任当成宠爱，把倚重变成纵容，就可能害人害己，甚至给党和人民的事业造成损失。

“河北一秘”李真，虽然在“老板”面前毕恭毕敬、唯唯诺诺，但对群众却是横眉冷对、颐指气使。此人在燕赵大地神通广大、无所不能，大有“一人之下、万人之上”的气势，因而被群众称为“二书记”。虽然说大多数秘书是好的，但李真式的秘书在现实生活中并不鲜见。他们之所以胆大妄为，最后走上违法犯罪的邪路，无疑有其

自身的原因，但从某种意义上说，其病根在领导身上。宠坏秘书的，不是别人，正是其“老板”。自以为是的秘书往往“得益”于飞扬跋扈的领导，见利忘义的秘书常常由惟利是图的领导“栽培”。从秘书的所作所为，不难窥见其“老板”的德性。自身人品端正的领导，通常不会选品性不端的人当秘书，即便偶尔选错了人，也会及时发现、彻底纠正；而自身人品欠佳的领导，很难想象他会选来好的秘书，即便组织上为其配备了优秀的同志，他也有本事使好秘书变坏。当然，个别秘书的堕落，还有体制上的原因。这又另当别论。

秘书被不被宠坏，取决于领导，更取决于自己。作为秘书，关键是要摆正自己的位置。首先要处理好与领导的关系。领导与秘书是上下级关系，也是平等的同志关系。在党内，他们是同志；在人民群众面前，都是勤务员。秘书一定要摆正、摆平自己的位置。这里的“正”，是堂堂正正的“正”；“平”，是平等的“平”。其次要处理好与群众的关系。某些秘书之所以甘愿在领导面前“矮化”自己，是因为领导手中有权；在群众面前“拔高”自己，是因为群众手中无权。在李真们眼里，人民群众不过是理论上的“主人”，真正掌握权力的还是“公仆”。在那些整天忙于生计的芸芸众生面前，他们怎能摆正自己的位置？“全心全意为人民服务”，是唱给领导听的；对群众，若不是“门难进、脸难看、话难听”，就“难”能可贵了。人们不难发现：越是在领导面前唯唯诺诺的秘书，

在群众面前趾高气扬，正所谓“媚上者必恶下”。秘书只有正确处理好与领导的关系、与群众的关系，才算得上合格的秘书。

作为领导，一要以身作则，给秘书作出表率。所谓言传身教，在领导与秘书之间体现得十分明显。从某种意义上说，有什么样的领导，就有什么样的秘书。二要处理好与秘书的关系。就像秘书不必把自己当成“仆人”一样，领导也不该以“主子”自居。要特别警惕那些不讲原则、“我的眼里只有你”的秘书。秘书周到细致地为领导服务，并没有错。问题在于，凡事都要有个度，如果“细致”得过分了，“周到”得越位了，像那种公私不分、是非不辨的“大包大揽”，就丧失原则了。在服务领导的同时，他们是否也服务群众？如果眼里只有领导，对群众的事情漠不关心，麻木不仁，就违背了党的宗旨。问题还在于，他们殷勤备至地伺候领导，是出自真心，还是另有图谋？须知，被他们视为“主子”的领导，也可被当成致富的“财神”、攀援的“大树”，避祸的“观音”，甚至是可以使自己“令诸侯”的“天子”。三要坚持任人唯贤，反对任人唯亲。在荣誉和利益面前要一视同仁，不能对自己的秘书给予格外照顾。如果秘书犯了错误，该批评的批评，该处理的处理，决不能姑息；如果秘书触犯了法律，就坚决查办，不徇私情。

总之，那些有资格配秘书的领导，应该本着对党的事业负责，对秘书本人负责，对自己负责的态度，千万别宠

坏了秘书。须知，宠坏秘书之日，往往是腐败滋生之时。兹事体大，不可不察。(原载《求是》杂志)

特别鸣谢的单位：

燕赵都市报、每日新报、财经杂志社、三联生活周刊、中国青年杂志社、张家口市政协文史资料办公室、涿鹿县文联、涿鹿县地方志办公室、怀来县政协文史资料室等。

特别鸣谢的个人：

新华社记者江山、乔云华等；《求是》杂志社平遥；三联生活周刊主笔李鸿谷等；河北省作家一合、燕赵都市报特约记者纪剑铭；燕赵都市报新闻周刊部主任小山；南方周末卢嵘、南方都市报记者胡杰、河北日报社储瑞耕、郝斌生、高戈；北京市鼎业律师事务所许智慧、滕立章等。（排名不分先后）

作者简介：秀灵，毕业于北京广播学院。他是李真的同学，又是同乡，他俩在张家口、石家庄、北京等地一起学习工作过，对李真比较了解。他先后用了5年时间完成了这部23万字的作品，现奉献给读者，愿通过该书让您了解一个真正的河北第一秘——李真盛衰史。